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आदरणीय भाई मन्मथनाथ जी गुप्त को-- 
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तेज धूप निकल आने से कॉपकंपी छूटनी बद हो गयी, तो राम- 
प्यारी सोचने लगी कि कही, कोई उसे तबसे यहाँ बस-स्टैंड के पास 
ही खडा न देख रहा हो, जब से वह उमर हुसेन ताँगे वाले की कोठरी 
से निकल कर आयी है । 

रामप्यारी जब उमर हुसेन ताँगे वाले की कोठरी से बाहर निकल 
आयी थी, उस समय घना कोहरा छाया हुआ था और ठंडी हवाये 
आर-पार ऐसे सनसना रही थी कि रामप्यारी अपने को किसी बर्फीली 
नदी में बहता हुआ-सा महसूस कर रही थी | गुस्से और घबराहट मे 
वह लोई भी उमर हुसेन ताँगे वाले के यहाँ ही छोड आयी थी और 
अब सिर्फ धोती और कुरती मे उसे ठंडी हवा अपनी सारी देह मे कटीले 
के पत्तो की तरह चुभती हुई लग रही थी । जैसे काँटा या सुई चुभने 
पर देह में कंपकेंपी-सी उठती है और नसो में बहता हुआ खून पीछे को 
लौटता हुआ-सा महसूस होता है--तीखी ठडी हवाओ के बीच में 
फेंसे हुए अपने कद्दावर जिस्म को रामप्यारी ने ठीक वैसे ही पीछे को 


स्ल्ल पेड 


लौटता हुआ-सा महसूस किया था। उसे याद आया था, जिस 
समय रेलवे-स्टेशन से यहाँ निजामुद्दीन अपने घर तक लाने के लिए 
उमर हुसेन ने उसे ताँगे पर बिठाया था, उस समय और भी घना 
कोहरा छाया हुआ था | हवा उस समय जरूर थमी हुई थी। राम- 
प्यारी ने देखा था, खुद ताँगे पर चढ़ने से पहले उमर हुसेन ने 
घोड़ी के पुद्ठे पर जोर से थाप मारी थी | ..और घोडी, अपने सारे 
जिस्म को केंपकेपाते हुए, कई कदम पीछे तक हटठती चली गयी थी । 

रामप्यारी को याद आता रहा था, जब उमर हुसेन ने उसकी 
पीठ पर थाप मारते हुए कहा था कि “बिगडती क्यो है, बीबी ? 
हथिनी का एक ही दरवाजे के आगे खडा रहता ठीक रहता है। 
--तब रामप्यारी भी, ठीक वैसे ही, कई कदम पीछे हट आयी थी । 

ठड तब भी बहुत थी । 

रामप्यारी अब भी यही महसूस करती है कि जिस समय उमर 
हुसेन ताँगे वाले ने घोडी के पुट्ठे पर थाप्‌ मारी थी, उस समय वह ठंड 
से काँपती हुई पीछे नहीं हटी होगी । रामप्यारी यह भी महसूस करती 
रही है कि अपनी पीठ पर उमर हुसेन की हथेली की थाप पड़ने पर 
भी उसका कटद्दावर जिस्म नहीं हिला था, बल्कि अंदर की कोई ऐसी 
चीज हिलती चली गयी थी, जिससे उसे अपने सिफे औरत जात ही 
नही, बल्कि रजपूतनी होने का बोध भी बना ही रहता है। जितनी देर 
तक अदर कपकॉपी उठती रहतीरहै, बाहर की ठंड नहीं चुभती । 
रामप्यारी ने कटीले के पत्तो की तरह पीठ पर चिपक कर, बर्फीली 
लहर की तरह आर-पार सनसनाती हुई तीखी हवा को तब तक 
महसूस नहीं किया था, जब तक उमर हुसेन की कोठरी से काफी दूर 
नहीं निकल आयी थी । 

रामप्यारी सोचती रही है कि उमर हुसेन ने उसकी नंगी पीठ 
पर केटीले का पत्ता चिपका दिया होता, तो वह बर्दाश्त कर सकती 
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कटील के पत्ते की चुभन औरत जात के आत्मबोध चुभन औरत जात के आत्मबोध के उस हिस्से 
तक नही पहुँच पाती है, जहाँ तक किसी पुरुष की इृथेली का स्पर्श 
पहुँच जाता है। रामप्यारी ने उन ठंडी हवाओ को बर्दाश्त कर लिया 
थर., जो उसके कद्दावर जिस्म को किसी बर्फीली नदी में डूबती हुई 
चट्टान की तरह हिलाती चली जा रही थी । 
. अब कोहरा छॉँट चुका है। धूप लोहे के तसले में से बिखरते हुए 
चावलो की तरह फैलती चली जा रही है। राम-प्यारी धीरे-धीरे 
सहमती हुई-सी अपनी छोटी-छोटी आँखें उचाड़ती है । रामप्यारी को 
लगता है, जैसे कुछ देर पहले कोहरे को चीरती हुई किरणे सिलेटी 
रंग की चूनर में काढ़े हुए चॉदी के एकदम महीन-महीन तारो 
को तरह साफ-साफ दिखाई दे रही थी, अब ठीक वैसे ही खोमचे 
ओर स्कूटर वालो की दृष्टियाँ उसके साँवले कद्दावर जिस्म पर फैलती 
जा रही है । रामप्यारी सामने की कोठियो की तरफ को मूँह फेर 
लेती है, लोगो की नजरे उसे अपनी पीठ पर सफेद कनखजूरों की 
तरह रेगती हुई महसूस होती है । वह जानती है, कि लोगों का उसे 
यों देखता स्वाभाविक ही है। न-जाने कितनी बसे जा चुकी है दोनो 
ओर को, मगर रामप्यारी बस-स्टॉप पर ही खड़ी-की-खडी है । न-जाने 
कितने लोग यहाँ पर एकत्र हुए है और फिर कोहरे की तरह छॉँट गये 
है, मगर वह अभी भी यही ऐसी चट्टान की तरह खड़ी है, जिस पर 
से किसी बर्फीली नदी की बाढ का पानी गुजर गया हो । 

हो सकता है, बगल के चाय के खोमचे वाले ने स्कूटर वाले सरदार 
जी से यह बात रामप्यारी को सुनाकर कही हो कि सरदार जी 
दिल्‍ली शहर की यह सख्त सर्दी तो वही ,झुझ्स बर्दास्त कर सकता 
है, जिसके पास जिस्म सेकने के लिए बंगेर कोयलो वाली सिगडी हो । 

और, हो सकता है, सरदार जी ने भी सिर्फ खोमचे वाले को सुनाकर 
ही यह कहा हो कि अरे, यारा, बिगर कोयलो वाली सिग्डी तो कोई 
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नहीं होती, बादशाहो ! इत्ता फर्क जरूर हौदा सी, याराँ, कि किसी में 
सिर्फ दो कोयले सुलगते है जी, किसी मे दो किलो ! 

हो सकता है, खोमचे वाले ने सरदार जी को यह जवाब देते समय 
रामप्यारी की ओर कोई सकेत न किया हो कि सरदार जी, ठब 
तो कोयले नही बल्कि कड़े बोलो, कडे ।' 

हो सकता है, सिर्फ रामप्यारी ही लोगो की नजरो को अपनी पीठ 
पर कॉटीले के पत्तो की तरह चिपकता हुआ महसूस कर रही हो, और 
उसे कोई देख भी न रहा हो । .मगर रामप्यारी अपनी धोती को 
कुरती पर दोहरा कर लेती है । 

जिन्दगी मे रामप्यारी पहली बार शहर मे पहुँची है और वह भी 
ैदल्ली-जैसे बडे शहर मे । मगर जो-कुछ रामप्यारी महसूस कर रही 
है, यह सब-कुछ जिन्दगी मे सिफे पहली ही बार नहीं महसूस हो रहा 
है । उसके कद्गावर जिस्म को केंटीले के पत्तो-जेसी चुभनवाली नजर से 
देखने वाले उसके गाँव और कस्बे में भी कम नही थे । पुरुषो की 


हथेलियों और आँखों के स्पर्श से अपने को कई कदम पीछे हटता हुआ 


महसूस करते की मनस्थिति रामप्यारी के लिए बहुत पुरानी है। ऐसी 
स्थितियों में उसने अपने को हमेशा पीछे को सिमटता हुआ अनुभव 
किया है, जब उसे यह बोध हुआ है कि उसकी कहद्दावर देह को आस- 
पास खड़े मर्द ठीक वेसी ही आँखों से घूरते जा रहे है, जैसे हथिनी को 
पहली-पहूली बार देखने वाले बच्चे अपने कौतूहल को नही संभाल 
पाते है और मुद्दियों में भर-भर कर धल-कंकर हथिनी की ओर 
उछालने लगते है । 

पीठ पर ठंड बर्दाश्त की जा सकती है, ल बर्दाश्त की जा सकती 
है, पीठ पर कंटीले के पत्ते और रेगते हुए कनखज्रे बर्दाश्त किये जा 
सकते है । इस हद तक बर्दाश्त किये जा सकते है कि इनकी चुभत से 
सिफ अपनी देह मे ही कपकपी, तपिश या बेचैनी अनुभव हो । रास- 
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प्यारी अनुभव करती है। पीठ पर चुभती हुई मर्दों की हथेलियाँ और 
आँखें इस सीमा तक नहीं सही जा सकती हैं, कि किसी एक ओर को 
मूँह फेर कर खड़ा रहा जा सके । 

रामप्यारी बिल्कुल नहीं चाहती थी कि स्कूटर बाले सरदार जी 
की तरफ देखें, मगर उसने देखा । हो सकता है, सरदार जी ने खोमसचे 
बाले की ओर आँखे टिमटिमाई हो । हो सकता है, सरदार जी की 
मूछें नीद या सर्दी के कारण बड़ी देर तक हिलती रही हो। राम- 
प्यारी जानती है कि ठड से सुन्न पडी हुई अँगुलियाँ भी एकाएक धृप 
मिलने पर बडी देर तक हिलती रहती है। रामप्यारी जानती है कि 
तेज धूप पड़ने पर ओस से भीगा हुआ केंटीले का पत्ता भी बडी देर 
तक कॉपता रहता है । 

मगर रामप्यारी फिर भी अपने को यह महसूस करने से नही रोक 
पाती हैं कि उसके सॉवल और कद्दवावर जिस्म को देख कर भी कई 
तमाशाई मर्दों की आँखे, पलके और मूछे बड़ी देर तक हिलती 
रहती है । 

अपने गाँव और कस्बे में भी रामप्यारी ऐसा अनुभव करने की 
मनस्थितियों से गुजरती रही है । गाव और कस्बे में भी रामप्यारी 
ने तीखी-बर्फीली हवाये वर्दाश्त की है। रामप्यारी के लिए ऐसा सब- 
कुछ बर्दाश्त करना अब नया नहीं रह गया है ।...मगर दिल्ली-जैसे 
बड़े शहर में भी अपने गाँव और कस्बे की अनूभतियो का ज्यो-का-त्यो: 
बना रह जाना जरूर नया लगता है। मगर शहर नया नहीं लगता 
है । माँग और कस्बो की तरह ही इतने बड़े शहर मे भी पीठ पर 
केटीले के पत्तो का ज्यो-का-त्यो बता रहता जरूर नया लगता है, मगर 
शहर नया नही लगता । रामप्यारी गाँव छोड कर हरिहर सिह अहीर 
के साथ कस्बे मे सिर्फे इसीलिए गयी थी कि अपने ही मायके के लोगों 
का अपने को तमाशाइयो की तरह देखना उससे बर्दाश्त नहीं हो पाया 
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था । रामप्यारी कस्बे को छोड़ कर मातादीन सिह चौकीदार के साथ 
दिल्‍ली शहर को भी सिर्फ इसीलिए चली आयी थी कि शायद दिल्ली 
जैसा बड़ा शहर शाहपुर-जेसे कस्बे से एकदम नया-तया लगे । शायद, 
दिल्‍ली-जैस बड़े शहर मे वह अपने को अजनबी पा सके और यह महसूस“ 
कर सके, कि उसका कद्दावर जिस्म पीठ पर लदे हुए नागफनी के पत्ते 
और कटीले के पौधों के बोझ से मुक्त हो गया है। .. मगर अब चूंकि 
दिल्‍ली शहर में आकर भी रामप्यारी बिल्कुल वेसी ही अनुभूतियों से 
घिरती चली जा रही है--महसूस कर रही है कि जगह बदलने-मात्र 
से अपने अंदर का वह आत्म-बोध कही भी नही बदल पा रहा है, जो 
पुरुषो की हथेलियों को नागफनी के पत्तो और दृष्टियों को केँटीले के 
पौधों की तरह से पीठ पर चिपकता हुआ महसूस करता है--उसको 
दिल्‍ली शहर भी शाहपुर कस्बे से नया नही लग पा रहा है । 
रामप्यारी एक छोटे-से कस्बे से इतने बड़े शहर में आकर भी अपने 
को जरा-सा भी अजनबी महूसस नही कर पा रही है। रामप्यारी मह- 
सूस कर रही है कि किसी भी जगह या आदमी का सिर्फ उसके कद्दा- 
वर जिस्म के लिए-- उसकी छोटी-छोटी आँखों के लिए--अजनबी 
होना, उसकी मनस्थितियों और अनुभूतियों के लिए अजनबी होना कदापि 
नही है । रामप्यारी महसूस करती है कि उसके लिए औरो का अजनबी 
होना तब तक कोई सूल्य नहीं रखता, जब तक वह खद दूसरों के लिए 
अजनबी न हो। .. ...मगर जहाँ भी वह जाती है, कुछ लोगों के बीच 
में घिरी होती है--जेसे कि इस समय खोमचेवालों ओर स्कूटर वालों 
के बीच में उसे खडा होना पड रहा है--वहाँ उसे हर नया आदमी भी 


बखूबी पहचानता होता है। 
रामप्यारी महसूस करती है कि उस-जैसी कद्दावर औरत के 


जिस्म को जिस रूप में गाँव के लोग देखते थे, ठीक उसी रूप मे, कस्बे 
के लोगो ने भी देखा था । और, अब इस दिल्‍ली शहर में भी वह हरेक 


ली १ (0) बन्‍न्‍न्‍ 


के द्वारा अपने को ठीक उसी तरह देखा जा रहा महसूस कर रही है, 
तो दोहरी धोती के बावजूद उसे ऐसा लग रहा है कि वह कही अपने 
ही कद्दावर जिस्म के किन्ही हिस्सों को उपलो की तरह सुलगता हुआ 
.महसूस कर रही है । बार-बार साँस चढती हुई-सी लग रही है और 
उपले और ज्यादा सुलगते हुए-से महसूस हो रहे है । रामप्यारी धोती 
को छाती के पास तिहरा-चोहरा कर लेना चाहती है, मगर जानती है 
कि अपने कटद्दावर जिस्म को कपडो से ढाँकना अपने को औरो के लिए 
अजनबी बनाना कदापि नही हो सकता । 

और, जब तक व्यक्ति औरो के लिए अजनबी न बन सके, खुट को 
भी दूसरों के लिए अजनबी बना सकने की कोई गृजाइश नही रहती । 
रामप्यारी अपनी छोटी-छोटी आँखो की पुतलियों को बरामदे मे टेगी 
हुई लालटेनो की तरह नीचे की ओर झकाती है । अपने कद्ठावर जिस्म 
को देखती है। दिल्‍ली में आने के बाद से उसने अभी तक अपनी- 
जितनी कद्ावर औरत कोई नही देखी है । इसे यो भी कहा जा सकता 
है कि शायद, जितने लोगो ने रामप्यारी को देखा है, उनमें से भी 
बहुतो ने कोई रामप्यारी-जितनी कद्दावर औरत दूसरी न देखी हो ! 
मगर, इसके बावजूद शायद, हर आदमी उसके कहवर जिस्म से परि- 
चित है। और रामप्यारी जानती है कि जिन लोगो की आँखों के 
सामने अपनी देह अजनबी न हो, उनके लिए अपनी आत्मा अजनबी 
रह जाती है। 

रामप्यारी महसूस करती है, कि उसके कद्दावर जिस्म को हर 
आदमी पहचान सकता है, मगर उसकी भीड़ में खोई हुई छोटी बच्ची- 
जेसी उस आत्मा को--उसके औरत जात होने के उस बोध को---कोई 
नही पहचान पाता है, जो इतने बडे शहर में एकदम बेसहारा हो जाने 
पर भी इसलिए, सिफे इसीलिए श्ी-भर कर रो भी नहीं सकती कि 
उसे गाँव के बिरखा चौधरी की कही हुई बात हमेशा याद रहती है । 


बिरखा चौधरी के पास जब वह कभी बच्ची की तरह रोने-बिलखने 
लगती थी, तो बिरखा चौधरी तीखी आवाज में कह देते थे--“राम- 
प्यारी, यो हिया तोड़ के न रोया कर औरों के सामने, बेटी ! तेरा 
रोना किसी की समझ में नहीं आयेगा । कहा जो है सुसरा, कि हथिनी 
को पेशाब करते हरेक देख लेता है, आँसू बहाते कौन देखता है ? ” 

न-जाने किस चीज के बारे मे खोमचेवाला सरदार जी से कह रहा 
है--'साढ़े तीन रुपये किलो के भाव से पूरे सात सौ की बेठेगी, 
सरदार जी! दो क्विण्टल तो कही नहीं गई। बौनी मे बिठा 
ले जाओ ।* 

हँसी के कारण सरदार जी की पणशड़ी सिर पर से गर्देत की ओर 
उतरती जा रही है--- >व्ज-भक्‍्छ अक्ख यारा, की केदा सी तुसी ? 
मैं बोल्या डी० टी० यू० की बस के टायर भी बैठ जावेगे, बादशाहो ' 
अक्ख-अक्ख-अक्ख .. 

रामप्यारी की पीठ पर कँटीले के पौधों की चुभन और छाती मे 
उपलो की आँच बढती जा रही है | याद आ रहा है, बिरखा चौधरी का 
कहना, कि बेटी, ईश्वर ने तुझे जितना बडा तन दे रखा है ना, बस, 
इतना ही बडा मन तू बना ले, फिर तुझे किसी की दीठ नही लगेगी ।' 

मगर नजर तो व्यापती है। जहाँ कही भी व्यक्ति अपने बाहरी 
अस्तित्व मे औरो के लिए अजनबी नही हो पाता है, वहाँ उसे औरो की 
दीठ जरूर व्यापती है। 

नही, इतनी बसे छुट गई है, तो और भी छूटती चली जाएँगी । 
रामप्यारी इस बस में भी नहीं जा पाएगी । दोपहर होने को आ गयी 
है । कही कोई जगह अपनी निर्णय-शक्ति के वश में होती, तो राम- 
प्यारी अब तक बस में बेंठ कर चली भी गयी होती । लेकिन जहाँ 
जाती, वहाँ भी इससे और नया क्याण्होता । 

रामप्यारी फिलहाल किसी जगह पहुँचने की अपेक्षा अजनबी होने 


की स्थिति में पहुंचना चाहती है। कोई सज्जन अपनी पाँच-छ वर्षों 
की बच्ची की अँगुली पकड़े ठीक रामप्यारी के समीप खडे हो गये थे- 
बस की प्रतीक्षा भे। रामप्यारी ने महसूस किया कि शायद, वे 
सज्जन भी एक बार उसकी ओर और दूसरी बार अपनी बच्ची की ओर 
देख रहे है । रामप्यारी अपनी आँखों की पुतलियों को उबलती चाशनी 
में डाले गये आँवले के दानो की तरह घमता महसूस कर रही है । 
रामप्यारी को एक बार अपने को, एक बार उस बच्ची को देखा 
जाना बुरा नही लग. रहा है। राभप्यारी को, शायद, सिर्फ अपना 
यह महसूस करना बुरा लग रहा है कि उसे देखने ओर बच्ची को 
देखने मे फर्क किया जा रहा है । 

रामप्यारी ने उस बच्ची को ऐसे देखा, जैसे कोई बच्ची सयानी 
औरत को देखती है । ..और तब उसे लगा, कि वह खुद भी उस बच्ची 
को अलग और, उसकी तुलना में, अपने को बिल्कुल अलग दृष्टि से 
देखने की कोशिश कर रही है। रामप्यारी की इच्छा हो आयी कि 
वह थोड़ा-सा हँस ले । हर नयी अनुभूति पर थोडा हँस लेना या रो 
लेना अपने को अपने ही लिए अजनबी पा लेने का क्षण होता है। 
रामप्यारी को लगा कि इस बच्ची को वह थहली-पहली बार देख 
रही है। उसके पिता को भी पहली-पहली बार देख रही है। और 
बार-बार अपनी बेटी के माथे को चूमता हुआ वह व्यक्ति उसे अजनबी 
लग रहा है । 

रायप्यारी चाहती है कि इस बच्ची को ले जाने वाली बस 
बडी देर तक नही आये । रामप्यारी ने देख लिया है कि बच्ची की 
एक चोटी का रिबन खुल गया है, मगर उसके पिता का या तो उधर 
ध्यान नही है और या वह उसकी माँ के लिए रिबन को खुला छोड़ 
दिया करता है ।.. रामप्यारी अपनी छोटी-छोटी आँखों को थोड़ा-सा 
और उघाड़ लेती है। वह किसी ऐसे ही--या शायद इसी--खुले हुए 


रिबन को ठीक से बाँध देना चाहती है। कस्बे के डॉकटर साहब के 
यहाँ आया की नौकरी करते हुए रामप्यारी ने ऐसे रिबन बाँधना 
सीख रखा है कि सहसा देखने वाले को बच्ची के सिर पर रगीन 
तितली के बैठे हुए होने का बोध हो आये । रामप्यारी रिबन को ऐसे 
गाँठती है कि वह हवा से हिलते-हिलते उडती हुई-सी लगने लगती 
है । रामप्यारी ने कई बार अपनी चोटियों में भी ऐसे ही 'रिबन' 
बाँधे थे और डॉक्टरनी साहिबा ने अपनी किसी सहेली से कहा था 
कि 'छिः गेंवारू औरतो को और ज्यादा फैशन का शौक होता है । 
हमारे साहब कहते है कि बडी उम्र मे भी बच्चियों के जैसे रिबन 
बाँधने वाली औरतें बडी 'लस्टफूल' होती है । जबसे वो नयी आया 
रखी है ना, तब से हमारे साहक बहुत हँसते है। कहते है कि यह 
मेरे लिए डाइजेस्टिग-मशीन' है !' रामप्यारी यह भी नहीं चाहती 
थी कि उसे डॉक्टर शर्मा के घर से निकलना पडे। रामप्यारी यह 
भी नहीं चाहती थी कि इस बच्ची को . मगर बस आ चुकी है। 

रामप्यारी टुकुर-ट्कुर देखती रह गयी कि बच्ची को उसके पिता 
ने गोद मे उठा लिया है और बच्ची का खुला हुआ रिबन पिता 
की पीठ पर लटक गया है। 

रामप्यारी को हरिहर सिंह अहीर शाहपुर कस्बे मे पहुँचा कर, 
खुद वापस लोट गया था। रामप्यारी को शाहपुर कस्बे से पिछले 
शनिवार को उसी के मायके का मातादीन दिल्‍ली शहर मे लें आया 
था। रामप्यारी को सातादीन चौकीदार शनिवार की आधी रात को 
ही बडे स्टेशन तक ऐसे पहुँचा गया था कि वह खुद तो अपने यार-दोस्तो 
के साथ कोठरी में रामप्यारी को गालियाँ देता रहा होगा, मगर 
रामप्यारी उसको ऐसे अपने पीछे-पीछे आता महसूस करती रही थी, 
जैसे कोई भीड में खोई हुई बच्ची किसी ओर से अपने पिता को 
अपनी ओर आता हुआ पाने की आशा में भीड़ को चीरने की कोशिश 
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करे । रामप्यारी को आज--सोमवार की सुबह-उमर हुसेन ताँगे 
वाला अपना नाम उमराव सिंह बता कर अपने साथ ले आया था 
कि उसे किसी साहब के यहाँ आया रखवा देगा । 


हैक. 


रामप्यारी, हर ओर से विश्वासघात की चोटो से आहत होकर, 
इस वस-स्टॉप की छत के नीचे सुबह से ही खडी है ।.. और रामप्यारी 
जहाँ भी खडी होती है, अपने को भीड मे खोयी हुई बच्ची-जेसा 
व्याकुल अनुभव करती है। रामप्यारी अपने को अपने ही कद्दावर 
जिस्म के अन्दर रोता हुआ महसूस करती है। रामप्यारी अब भी 
ऐसा ही अनुभव कर रही है और चाह रही हैं कि काश, कोई उसे 
भी यो ही काँखों में हथेलियाँ डाल कर ऊपर उठा लेता और इस 
बस-स्टॉप से ही नही, बल्कि इस मनस्थिति से भी कही दूर ले जाकर 
उसको सबके लिए अजनबी बना देता । 


बस को बडी दूर तक देखती रही रामप्यारी । फिर उसे लगा 
कि उस बच्ची का खुला हुआ रिबन उसकी आँखों से नीचे लटकता 
चला जा रहा है । 


रामप्यारी ने महसूस किया कि सिर्फ इसी जगह के लिये नही, 
बल्कि, शायद, समूची पृथ्वी के लिए वह सिर्फ एक कद्दावर साँवली 
औरत मात्र है-एक ऐसी कदृदावर औरत, जिसे कोई पुरुष गोद में या 
कधे पर नही बंठा सकता । अपने ही कद॒दावर जिस्म के अछिद्र पिजरे 
मे कैद उसकी आत्मा सिर्फ इन खोमचेवालों और स्कूटर वालो के 
लिए ही नही,' बल्कि शायद, संसार-भर के लोगो के लिए अजनबी है । 
कही, किसी के भी पास उसके अन्दर की औरत जात को पहचानने 
वाली आँखें नहीं है । 


रामप्यारी को याद आ रहा है कि परसो शाम कोठरी मे पहुँचने 
के कुछ ही घण्टे बाद जब मातादीन ने रेहड़ी और खोमचेवाले अपने 
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पाँच दोस्तो को भी उसी छोटी-सी कोठरी मे सोने को कह दिया था, 
तो वह उठ खडी हुई थी। 


रामप्यारी ने नागफनी के पौधे देख रखे है। नागफनी के पत्ते 
अलग-अलग दिशाओं की ओर तिरछे घृमे हुए होते है । छः-छः मर्दों के 
बीच उस छोटी-सी कोठरी मे सोते हुए रामप्यारी ने ऐसा ही अनु- 
भव किया था । कोई सिरहाने सोया हुआ है, तो कोई पायताने, और 
कोई दाहिनी ओर सोया हुआ है, तो कोई बाँई ओर । चतुर्भुज के 
बीच का केन्द्रबिदु काफी छोटा होना चाहिये । रामप्यारी ने महसूस 
किया था कि वह किसी एक ही अष्ठभृज पुरुष के बीच में घिर गयी 
हैं, और, मात्दीन चौकीदार के मंतव्य का निषेध करती हुई, वह 
ठीक वैसे ही भिनभिनाई थी, जैसे अष्टपाद मकड़े की पकड में फेंसी 
हुई कोई मकक्‍्खी भिनभिनाती है । 

सुगनचन्द खोमचेवाला ठीक वैसे ही हँसा था, जैसे स्कूल की 
लड़कियों को दही-भल्ले खिलाते समय हँसता है | वह कहना चाहता 
था कि हरे राम, इतनी कद्दावर औरत और ऐसी इस्कूल की 
छोकरियो की जेसी महीन आवाज !” मगर बोला था--“मातादीन, 
अरे यार, इस भागवान से बोल कि इसे घबरा कर उठ खड़ा होने की 
जरूरत क्या है भला ? घबराना तो हम लोगों को चाहिए था ?” 

रामप्यारी कहना चाहती थी, मातादीन से कि उसका जिस्म 
नहीं घबराता है, बल्कि उसके अन्दर की औरत जात का जी घिना 
रहा हैं कि ऐसे मर्दों और कुत्तो में कोई फके भी हो सकता है मगर 
बोली थी--क्‍्यो, ठाकुर ! क्‍या कहके बुला लाये थे तुम हमे दिल्‍ली 
शहर ? हमने पहले ही नही बोला था कि हमारे को घरवाली बनाने 
में अच्छे-अच्छी की ठकुरैती उतर जाती है ? तुम-जैसे मर्दों की जात 
तो चोट्टी औरत जात का हिया नही देख सकती ना भड़ैत ? काहे को 
ले आये थे तुम हमे यहाँ, ये ही कुत्ते लोग के साथ सुलाने को ? त्थू...' 


इसके बावजूद मातादीन चौधरी ते उसका हाथ पकड़ लिया था- 
“अरी बंठ भी जा | यहाँ कोई नजदीक मे तेरा मैहर-नैहर थोडे ही है, 
जो रिसिया के चली जाएगी ? ऐसे तो पाँच पाडवों की दुरोपदी भी 
उठके ना खड़ी हुई होगी, जैसे तू हो गयी ? तू ही सोच, कि अकेला तो 
तुझे वह रखेगा, जिसका दुनिया से जी भर गया हो ।” 

सुगनचन्द फिर हँस पडा था--“अरे, प्लातादीन ! जरा सँभाल 
कर ही नीचे बिठाना, यार ! नहीं तो सीधे सफदरजंग अस्पताल मे 
भर्ती होना पड़ेगा : नीचे सीए हुए पाँचों उठ बैठे थे । 

रामप्यारी झटके से हाथ छुडा कर, बाहर निकल आयी थी | 
मातादीन भी बाहर तक आ गया था--तिरे को हम साफ-साफ बता 
दे, रामप्यारी ! तेरे को मै लाया ही इसीलिए था, कि सभी लोगों 
का साथ निभ जाएगा । अब तू जान कि तेरी-जैसी दमदार औरत के 
लिए तो अकेला मै रोटी भी नहीं कमा सकता । ओर दूसरे तू जान, 
कि दिल्‍ली शहर में रहने को कोठी तो मेरी है वही ? साझे की कोठरी 
है और सर्दी के दिन है । अब तेरे को अपने साथ सुला कर औरो को 
बाहर कैसे निकाल दूँ भला ? अगल-बगल बैठे हुए है, तो तेरा क्या 
बिगाड लेता है भला कोई ? शहर मे तो घर-गिरस्ती वाले भी यो 
ही सोते है । 

“दुत्‌ ! अब ज्यादा मत कुछ बोल । मै कोई कुतिया नहीं हूँ, जो 
तेरी बात पर दुम हिलाऊँ। कोठरी नहीं सही, धरती माता मेरे को 
बहुतेरी मिलेगी देह पसारते को ।”--रामप्यारी अँधेरे मे ही बाहर को 
निकल आयी थी--दुरोपदी-दुरोपदी कहता है, पापी | अरे, चोट्टे, 
पाँच पाँडवो और पाँच कुत्तों में बडा फर्क होता है । तूने वही शाहपुर 
में ही क्यो न बता दिया था हमे अपना कमीन इरादा ? 

मातादीन दाढ किटकिंटाने लगा था--“कहाँ चलती ही चली जा 
रही है बद-दिमाग हथिनी-जैसी ? पुलिस में पकड़वा दूंगा, तो यो 
जान कि दिल्‍ली के हर एक थाने में तीस-चालीस सिपाही रहते है |“ 


मातादीन, शायद, यही सोचता था कि रामप्यारी घबरा 
जाएगी । दिल्‍ली जैसे शहर मे नयी-तयी आयी हुई, पारिवारिक और 
सामाजिक तमाम रिश्तो से कटी हुई यह औरत भला अकेली कहाँ 
जाएगी इस आधी रात में ” 


मगर रामप्यारी के लिए दिल्‍ली शहर भी अजनबी नही रह गया 
था । रामप्यारी के लिए ऐसी कोई जगह अजनबी नही रह जाती है, 
जहाँ के लोगो के बीच वह सिर्फ अपने कद॒दावर जिस्म को देखा 
जाता हुआ महसूस करती है। रामप्यारी के लिए अब मातादीन भी 
अजनबी नही रह गया था । 


रामप्यारी ने अँधेरे में ही बाये हाथ से एक तमाचा मातांदीन के 
मूह पर जड दिया था--“चुप चोट्दे ! ” 

रामप्यारी अँधेरे मे ही बड़ी देर तक गलियारे में बंठी रही थी 
और फिर सडक पर चली आयी थी। बड़ी सड़क पर बिजली की 
रोशनी फैली हुई थी, मगर रामप्यारी जैसे सिर्फ अपने ही अन्दर के 
उस अँधरे मे चलते हुए बडे स्टेशन तक पहुँच गयी थी, जैसा अँधेरा तब 
पैदा हो सकता है, जब कोई तुलसीचौरे मे जलते दीपक की लौ पर 
नागफनी के पत्ते डाल दे । वैसा अन्धकार, जैसा तब जिंदगी में घिर 
आता है, जब सिर्फ रोते चले जाने के अलावा और कुछ भी सुझता 
ही नहीं है । रामप्यारी इसलिए रोई थी, कि मातादीन उसकी छोटी 
बच्ची की जैसी आत्मा को नहीं सेभाल सका और उसके हाथ का 
तमाचा खा कर वापस लौट गया। और रामप्यारी को ऐसे हरेक 
पुरुष के प्रति अनास्था और घ॒णा हो आती है, जो उसे एक कद्दावर 
औरत की तरह अंधेरी गली मे अपना रास्ता खुद ढूँढने को छोड़ जाए-- 
एक बच्ची की तरह अपने कंधे से लगा कर, साथ न ले जा सके । 
रामप्यारी बडी देर तक अँधेरी गली में ही बैठी रही थी, कि चोट खाकर 
मातादीन का मनुष्यत्व जाग गया होगा और वह अपने साथियो को 
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कोठरी से बाहर निकाल कर, उसे वापस बुलाने आता ही होगा कि 
चल रामप्यारी, आगे से ऐसे गलती नही करूँगा ।! 

रामप्यारी को यह सब-कुछ इस समय फिर सिर्फ इसलिए याद 
आ रहा है, कि उसने एक आदमी को अपनी बच्ची को कंधे से टिका 
कर ले जाते हुए देखा है ओर महसूस किया है कि उसे यो कोई नही 
उठा सकता । उसे यो कोई इस जगह से दूर नही ले जा सकता, जहाँ 
उसके कद्दावर जिस्म को लोग ठीक वैसे हो देखने लगते है, जैसे 
शरारती लडके हथिनी को घूरते है और मुदठियों से धूल-ककर 
उछालते है । 

रामप्यारी मृढ नही है। वह यह थोडे ही चाहती है, कि उसे 
कोई मदद वास्तव में कंधे से टिका कर इस जगह से दूर उठा ले जाए । 
अपने कद॒दावर जिस्म के वजन को वह भी खुद बहुत ज्यादा महसूस 
करती है। . वह तो अपने लिए सिर्फ उस दृष्टि को किसी पुरुष 
की आँखों में पाना चाहती रही है, जिससे रामप्यारी से भी कई गुना 
कद्दावर औरत को उठा कर, अपने साथ ले जाया जा सकता है । 

सरदार जी न-जाने किसकी तरफ देखकर हँस रहें है । कह रहे 
है--'इस गाड़ी को तो स्टार्ट” करने में ही पुरा एक घंटा लग जायेगा, 
याराँ |! ओर खोमचेवाला न-जाने किसको सम्बोधित करके नागफनी 
ओर कॉटीले के पत्ते उछाल रहा है, 'भगर, सरदार जी, जहाँ एक 
दफा “इस्टार्ट' कर लोगे, तो फिर घंटे भर तक रुकेगी भी नहीं ।' 
ओर पृथ्वी-भर से इस 'बस-स्टॉप” पर जमा हो आए देखने वाले लोग 
न-जाने किसको देखते चले जा रहे है । 

रामप्यारी महसूस कर रही है, कि उसकी कद्दावर देह के लिये 
यो ही छोटी पडी रहने वाली धोती--छाती के पास तिहरी कर लेने 
से--और भी ज्यादा छोटी पडती चली जा रही है । 
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पहले-पहल अपने ही गाँव मे भी कुछ रिश्तेदार तक अजनबी 
दिखने लगते थे, मगर अब इतने बड़े शहर में भी कोई इतना अजनबी 
नही लगता, जिसके आगे अपने वत्तमान को झेलते हुए बहुत ज्यादा 
शर्म महसूस हो । 

रामप्यारी महसूस करती है, कि जहाँ अपने बाहरी व्यक्तित्व से हर 
कोई परिचित दिखाई दे और आतरिक व्यक्तित्व से हर कोई अपरिचित 
'--जहाँ जिस्म और उससे सम्बद्ध तमाम प्रश्नों से हरेक व्यक्ति का लगाव 
महसूस हो सके, मगर मन और उसकी तमाम तृष्णाओं के लिए हर 
कोई अजनबी हो--वहाँ अपना वत्तेमान हमेशा बाहर से उघड़ा हुआ ही' 
रहता है। और, अपने उघड़े हुए वत्तमान का आदमी बहुत जल्दी 
अभ्यस्त हो जाता है । 

बस-स्टॉप से सामने वाली सड़क पर चली आने के बाद, रामप्यारी 
ने फिर मन मजबूत करना शुरू कर दिया। उसने सोच लिया, 


आज भी उसके सामने--इस दिल्ली-जसे बड़े शहर में भी-ठीक 
उतना ही छोटा या बड़ा वत्तंमान है, जितना तब था, जब चौबीस- 
पच्चीस वर्षों की उम्र तक मायके में पड़ी हुई थी । इस प्रतीक्षा में, 
कि हो सकता है, उम्र के साथ मास्टर जी के लड़के का कद भी बड़ा 
निकल आये । ओर कद के साथ यह विवेक भी हो आये, कि जो पत्नी 
के रूप में अपनाई जा चुकी है, वह तो हर स्थिति में अपने से छोटी ही 
रहेगी । क्योकि पत्नी होने की एक विशेष मनस्थिति होती है और उस 
मनस्थिति के बोध के कारण ही रामप्यारी तब मास्टर जी के लड़के 
के सामने से मूंह उघाड कर नहीं ग्रुजरी थी, जब शादी के चार साल 
बाद वह गौना कराने आया था और यह कहकर अकेला लौट गया था 
कि--ताऊ, मेरी कच्ची हवेली का दरवज्जा इतना बडा नही है ..वो तो 
मेरे सामने से झुकके भी गुजर जावे, तो भी मुझे यो लगे है कि दो 
फूट ऊँची उठी हुई जा रही है ।' 

बिरखा चौधरी ने कहा भी था, कि--मास्टर, तुम पढ़े-लिखे लड़के 
हो, तुमको ऐसी नासमझी की बात नहीं करनी चाहिए। दरअसल 
इस रामप्यारी छोरी की महतारी जो है ना, सो ठाकुरपुरवा के राम- 
बली पहलवान के घराने से आयी थी। बेटी को माँ का ही कद फूट 
आया है, तो इसमे भला उस छोरी का कया दोष ? रामप्यारी तो 
तुम्हारी ब्याहता है, भला । कद की कितनी ही लम्बी-चौड़ी हो, मगर 
मान-भरम मे तो तुमसे छीटी ही पड़के रहेगी ? 

रामप्यारी ने सतपाल सिह, यानी अपने पति, से छोटी पड़कर 
रहने के लिए ही न-जाने कितना एकांत सिर्फे इसी मे व्यतीत कर दिया 
था, कि छोटे मास्टर जी घूघट ऊपर को उठाएँगे, तो उसे क्या कहना 
होगा ? छोटे मास्टर जी उससे बातें करने लगेंगे, तो उसे कितना भरम 
रखते हुए, 'जी-जी' लगा कर धीमे से बोलना होगा । छोटे मास्टर जी 
कभी गुस्से मे मार बैठेंगे, तो उसे कैसे चुपचाप सह लेना और रो देना 
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होंगा, ताकि उनको अपने मार सकते की सामर्थ्य का बोध हो सके ! 
मगर छोटे मास्टर जी अकेले ही खिसक गये थे, और रामप्यारी के 
सामने सिर्फ एक ऐसा वर्तेमान छट गया था, जिसमें उसके रिश्तेदार 
तक उसे ऐसी आँखो से देखने लगे थे, जेसी आँखो से बिना महावत की 
हथिनी को देखा जाता है। जिस सुबह ससुराल की दिशा की ओर 
जाने का सपना रामप्यारी ने रात-भर देखा था, उसी सुबह रामप्यारी 
को चुपचाप अरहर के खेत मे खिसक आना पडा था। अरहर के 
पौधों के बीच से अपनी छोटी-छोटी आँखो को रामप्यारी ठीक वैसे ही 
हिलाती रही थी, जैसे मुर्गी अपने काने पड़े हुए अंडो को हिलाती है । 

छोटे मास्टर ठाकुर सतपाल सिह जी रामप्यारी की ससुराल को 
जाने वाले रास्ते पर बढ़े चले जा रहे थे ।...रामप्यारी देखती रही 
थी . . और रामप्यारी महसूस करती रही थी कि इस बार उसका 
धर्म का भरतार उससे भी छोटे कद का होकर वापस जा रहा है, 
जितना बडा वह तब से वर्षो पहले शादी के दिन आया था । रामप्यारी 
ने महसूस किया था कि अपने से देह और मन दीनों मे छोटा पडा हुआ 
पुरुष जिस औरत को भी मिलता होगा, उसी की आत्मा अपनी आँखों 
को ठीक बसे ही फोड़ लेने को हो आती होंगी, जैसे रामप्यारी का ही 
आया है। ठीक वैसे ही, जैसे मुर्गी अपने काने अडो को फोड 
डालती है । 

अपने जीवन के प्रथम पुरुष को देह और आत्मा दोनो से क्षृद्र 
पडता हुआ देखते चले जाने को बाध्य आँखें, वास्तव मे, इतनी कानी 
हो आती है, कि उनसे फिर कोई और विरार्ट सपना, कोई और बेहतर 
भविष्य कभी भी नही दिखाई दे पाता है । 

सुखी भविष्य को देख पाने की सामर्थ्य रामप्यारी ने तभी खो दी 
थी। संकटापन्न वत्तमान को झेलने की शक्ति रामप्यारी ने तभी पा ली 
थी । शायद, मायके की घरती को पहली-पहली बार छोड़ते हुए भी, 
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रामप्यारी जानती थी कि किसी स्थान-विशेष को छोड़ना मात्र हीं 
अपने वर्तमान को छोड़ पाना कदापि नहीं होता है । बे 

गाँव के ही, अपने से छोटी जात के, हरिहर सिंह अहीर के साथ 
आखिर पूरे पच्चीस वर्ष की उम्र में रामप्यारी शाह पुर कस्बे की ओर, 
इसी मिथ्याशा में निकल गयी थी कि शायद, बाहर चले जाने 
मायके में बना हुआ वत्तमान अतीत में बदल जाए। मगर जब हरिहर 
अहीर ने भी उसे लाला छिद्दाराम हलवाई की हवेली तक पहुँचा कर 
विदा ले ली, तो रामप्यारी ने पाया कि सिफे जगह बदल गयी है, 
वतंमान नहीं बदला है | स्थिति बदल गयी है, मगर मनस्थिति बदलने 
गी गंजाइश नहीं है। 

. - लगातार छः: बष शाहपुर कस्बे में बिता कर भी रामप्यारी का 
वर्तमान ज्यों-का-त्यों वही बना रहा था। दिल्‍ली शहर में आ जाने के 
तीसरे दिन भी उसमें कोई परिवत्तेन नहीं हो पाया है। यानी राम- 
प्यारी पिछले चौदह-परन्द्रह वर्षों से जैसे वर्तमान की अभ्यस्त होती 
. चली आयी है, फिर ठीक वैसा ही वर्त्तमान अब भी सामने है। आजी- 
बिका का प्रश्न भी ज्यों-का-त्यों सामने है और इतने बड़े शहर में एक 

अकेली औरत जात होने का बोध भी । ५ 

रामप्यारी के सामने अब कोई भविष्य ऐसा नहीं है, जो उसे 
दिखता हो ।......... और सिर्फ इसीलिए रामप्यारी इसे वत्तंमान को भी: 
जीने का इरादा करती चली जा रही है, क्योंकि वह महसूस करती 
कि अपने इसी वर्तमान में मरने से उसकी मुक्ति कदाषि नहीं हो 
सकेगी । रामप्यारी अपनी जिन्दगी के आखिरी क्षणों में एक ऐसे: 
भविष्य में मरना चाहती है, जहाँ उसके कद्दावर जिस्म के अन्दर की 
औरत जात को पहचान सकने वाली दो आँखें जरूर हा। क्‍ 

रामप्यारी अपने कद॒दावर जिस्म की व्यर्थता के बोध से मुक्त 
होकर मरना चाहंती है। रामप्यारी, सम्भवतः, जानती है कि बिना 
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अपने अस्तित्व की सार्थकता या निरर्थकता के बोध के ही कोई भी 
वत्तमान भविष्य नही बन सकता है । 


बस-स्टॉप के पास से हट कर आते हुए रामप्यारी यही सोचती 
रही, कि न तो लौटने का प्रश्न है, न लौटने की कोई उपयोगिता है । 
मायके में तो इतने वर्षों के बाद जाने का अर्थ ही छिनाल कहलाना है । 
शाहपुर के कस्बे को लौटना भी बेकार है। मजदूरी-नौकरी करके ही 
वहाँ भी पेट पालना है । 

रामप्यारी के लिए मजदूरी-नौकरी भी अजनबी नही है । 

सडके के मोड़ पर पहुँचते ही, रामप्यारी सडक पार करती मजदूर 
औरतो को देखकर, रुक गयी । सड़क के किनारे लगे हुए ईंटो के ढेरों 
मैं से औरतें ईटे ढो रही थी । एकदम सामने, थोडी-सी ही दूरी पर, 
नयी कोठी बन रही थी । जहाँ सडक पर ई टो के ढेर लगे हुए थे, एक 
गोरी-चिट्टी वृद्ध महिला धीरे-धीरे इधर-उधर ठहल रही थी। 
उनकी दृष्टि ईटो को ढोती मजदूरिनों के सिरों पर से होती हुई नयी 
बन रही कोठी तक पहुँचती थी और कीठी की चिनाई बगरह मे लगे 
मजदूरों और उनके काम को देख रही अपनी बहू, मिसेज कपूर, के 
आदेश देने की मुद्रा मे हिलते हुए हाथो से टकरा कर, लौठ आती 
थी। दूर से भी बड़ी-बड़ी दिखती मिसेज कपूर की हथेलियाँ--नागफनी 
के पत्तों की तरह अगल-अलग दिशाओ को पलटती हुई हथेलियाँ--- 
रामप्यारी को लगा कि दिल्ली आने के बाद उसने पहली बार उतनी 
कद्दावर औरत को देखा है, जितना वह खुद को समझती है । 

वृद्ध महिला, दहलती-टहलती रामप्यारी के एकदम समीप पहुँच 
कर, वापस लौट गई थी। रामप्यारी ने एक झलक उनके चेहरे को 
देखा था। सकरे ललाट पर फैले हुए श्वेत केश जैसे बता रहे थे 
कि इस सौभाग्यवती का भाग्य चाँदी के अक्षरों से लिखा गया है। 
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रामप्यारी अनुमान लगाती रही कि शायद, सामने वाली कोठी इसी 
वृद्धा के बेटे की तेयार हो रही है। रामप्यारी वृद्धा के लौटने की 
प्रतीक्षा करने लगी । 

लौटी, तो पूछ ही लिया--“माँ जी, वो सामने वाली कोठी आपके 
ही बाबू जी की बन रही है क्‍या ?” 

रामप्यारी ने दोनों हाथ जोड रखे थे। वृद्धा ने किचित चौक 
कर उसे देखा। फिर हँस कर बोली--“जीती रहे । . ..वो सामने 
वाली कोठी ना ? हूँ-हें-हूँ वही, रे ! मेरे बाबू की नही, मेरे बेटे की बन 
रही है । कौन है तू ?” 

“बाबू जी से मेरा मतलब आपके लला जी से ही था, माँ जी ! 
अभागिनी औरत हूँ । कही मजदूरी ढूंढती फिरती हूँ | आपके कुँवर जी 
लाख बरस जिएँ, माँ जी | ईंट, यारा ढोने का काम मुझे नहीं मिल 
सकेगा आपकी कोठी में ? तकदीर की मारी हुई हूँ . ..।” 

“सो तो तू अपने हुलिये से ही दिखाई देती है, भागवान ! जितना 
बडा जिसम पाया है, उतनी बड़ी धोती भी नही मिली तुझे ।” वृद्धा 
ने बीच मे ही बात काट दी। फिर पूछा--“कहाँ रहती है, बच्चे कितने 
है ? ” रामप्यारी ऐसे प्रश्न की प्रतीक्षा मे नही थी, सो सोचते-सोचते 

कई क्षण बीत गये । व॒ृद्धा के प्रश्त करते ही, रामप्यारी सच बात कहने 
द कहने को हो गयी थी। तभी यह आशका उठी मन में, कि कहीं 
निठलली को काम देने से इन्कार न कर दे ? समल-सँभल कर बोली 
-- माँ जी, उमरावसिह ताँगे वाले की बीबी हँ। यही उधर एक कोठरी 
में रहती हूँ । ..बच्चे तो तीन-चार है माँ जी ! अपना वाक्य पूरा 
करते-करते 'रामप्यारी को अनायास ही याद आ गया, कि उसने उमर 
हुसेन ताँगे वाले के घर पर उसके तीन-चार ही' बच्चे देखे थे । साथ 
ही उसे एकाएक अपने प्रति थोड़ी-सी घिन भी हो आयी, कि आज उसने 
जिंदगी में पहली बार किसी को अपना पति बतलाने में झूठ बोला 


हैं ...और, वह भी ऐसे आदमी को, जो उसे विश्वासघात करके ले 
आया था और रजपूतानी से मुंसलमानी बनाना चाहता था। 


तभी वृुद्धा ने पूछ लिया--'तो क्यो, तेरा मालिक नहीं कमा लेता 
गुजर-भर को क्या ? यहाँ दिल्‍ली मे तो ताँगे वाले, सुना है, बड़ा पैसा 
पैदा कर लेते है ? 

रामप्यारी को जैसे अपने प्रति हो आयी घृणा को व्यक्त करने का 
अवसर मिल गया। बोली--“उस अभागे को ग्रुजरे हुए तो कई बरस 
हो गए, माँजी ! 

इस बार रामप्यारी अन्दर-ही-अन्दर हँस पड़ने को हो आयी । 
बाहर से और ज्यादा दुखी दिखने का प्रयत्न करती रही, मगर तभी 
वृद्धा की तेज आवाज ने उसे चौका दिया“--काँच की चूड़ियाँ तो तूने 
अभी तक नही तोड़ी है? विधवा ज॑ंसी तो लगती ही नही तू 
आँखों से ? 

रामप्यारी ने महसूस किया, झूठ पकड़ लिए जाने से उसका 
चेहरा ठीक वैसा ही पडता जा रहा है, जैसा एक बार पहले डाक्टर 
शर्मा का जूठा हलुवा चोर कर खाते हुए मे पकड़े जाने पर पडा था। 
जब डॉक्टरनी ने डाँटते हुए कहा था-अरे, तू चुरडी तो अपने को डॉक्टर 
साहब का जूठा खाने का हकदार भी समझने लग गयी है ”' 

रामप्यारी को याद है, उसी दिन रामप्यारी डॉक्टर शर्मा की 
नौकरी छोड़ आयी थी । रामप्यारी ने महसूस किया, कि उसके झूठ से 
स्थाह पडते हुए चेहरे के साथ ही मजदूरी मिलने की सभावना भी 
टूट गयी है । पहले तो एक बार उसका मन झूठ से ही झूठ को ढाँकने को 
हो आया' कि कह दे--'दूसरा खसम कर लिया है, उसी के सुहाग की 
चूड़ियाँ है। . मगर इस कल्पना-मात्र से अपने प्रति बहुत ज्यादा घणा 
हो आयी । जब एक के बाद एक, कई पुरुषों की ब्याहता होने की बात 
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मूँह से स्वीकारी जा सकती है, तो फिर मातादीन सिंह की कोठरी में 
कई पुरुषों के बीच सोने मे ही क्या पाप था ? 

रामप्यारी की छोटी-छोटी आँखे अपनी असमर्थता के बोध से भर 
आयी । रो पड़े, इससे पहले ही वह वापस मुड़ गयी । धीरे-धीरे कुछ 
कदम आगे बढकर, वह तेजी से दूसरी ओर चली जाना चाहती थी, 
कि वृद्धा की आवाज ने उसे रोक लिया--अरी ओ, रुक भी जा । 
जरा बात तो सुन... 

रामप्यारी ने ठीक ही महसूस किया था कि वृद्धा ने सिफे आवाज 
ही नहीं दी है, बल्कि कुछ कदम उसकी ओर आगे को भी बढ आयी 
है । रामप्यारी पलटी, तो अपने को ठीक वृद्धा की आँखों के सामने 
खडा पाया । वृद्धा की अनुभवी आँखों ने जैसे एक ही झलक में राम- 
प्यारी की आँखों मे उमड कर, वही थम गये आँसुओ को देख लिया। 
बोली-- दूसरा कर लिया है, तो इसमे शरमाने की क्‍या बात है ? 
तुम मजदूर लागो में तो ऐसा चलता ही रहता है। मैने तो तेरे से यो 
ही पूछ लिया था । तू जान कि मेरी उमर चौहत्तर बरस की हो गयी 
है । नजर भी कुछ कमजोर पड़ गयी है । मुझको तो तेरी आँखे कूँवा- 
रियॉं-सरीखी दिखाई देती थी । खैर, अपनी-अपनी आँख का पानी है । 
किसी का मर जाता है, किसी का नही मरता ।...तेरे को मजदूरी 
करनी है ” आ मेरे साथ आ | कुल्लू को बोलती हैँ । ए-ए फूल-अ-अ ? 
उत्थे कुलवंत हैगा ” जरा इत्थो भेज दे ।' 

बहू को आवाज देकर, वृद्धा उस कोठी के लॉन की ओर चल पडी, 
जिसके आगे ईटों के ढेर लगे हुए थे। चलते-त्॒लते, बोली--“इधर 
किराये मे रहते है हम लोग | उधर खुद की कोठी बना रहे हैं। तेरा 
नाम क्या है ” 

“रामप्यारी, माँ जी ! / 

“राम खैर करे ।” व॒द्धा फिर हँस पड़ी-“मगर अपने भारी-भरकम 
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जिस्म के होते भी लगती तो तू कुछ प्यारी ही है! तेरे को देख के 
तो वही कहावत याद आती है, कि 6हत्थी केरा तन दिया, चिड़िया 
केरे नैण ।'...इतना बड़ा जिसम, इतनी छोटी आँखे और इतनी बारीक 
अवाज ! ...बैठती हो, तो बैठ जा ।' 

रामप्यारी खड़ी ही रही । 


कपूर साहब श्रीमती कपूर के साथ आ रहे थे। बुद्धा बोली-- 
मेरे बेटे-बह है । कोठी के मालिक ये ही दोनों है ।' 


रामप्यारी ने दूर से ही हाथ जोड़े रखे । 


समीप पहुँचते-पहुँचते, श्रीमती कपूर ने नागफनी का पत्ता राम- 
प्यारी की ओर घुमाया--थे कौन है, मॉज्जी ?* 

रामप्यारी ने सुना, श्रीमती कपूर की आवाज उसकी-सी महीन 
नही है, पुरुषो का-सा भारीपन है उनकी आवाज से | 

माँ के बताने पर, कपूर साहब हँस पड़े--फूला को ऐतराज न 
होवे, तो रख लो । सानूँ की फके पेंदासी ? 

हंसने को तो श्रीमती कपूर भी हँस पड़ी, मगर उनके बोलने से 
रामप्यारी को यह अहसास हो आया, कि रामप्यारी के कहावर जिस्म 
को अपने प्रति किए जा रहे परिहास का माध्यम समझ कर, श्रीमती 
कपूर कुछ रुष्ट हो आई है। श्रीमती कपूर ने अपनी हथेली फिर 
पलटा दी थी--“मजदूरी होवेगी भी इससे ? ” 

“अरे, नहीं भी होवेगी, डियर, तो की फके पैदासी ? तुम्हारा 
अकेलापन तो दूर हो जाएगा, कि नही ? ”---कपूर साहब फिर हँस 
पड़े | साथ ही, उनकी माँ भी हँस पड़ी । इस बार श्रीमती कपूर भी 
हँस पड़ी । हो सकता है सप्रयास हँसी हो, मगर कपूर साहब के कंधे 
पर उन्होने हाथ मार ही दिया--“तुसी तो बहुत 'नौट्टी' हो ज्जी ! ” 

“क्यों, कुल्लू ? फूल तेरे को 'नाट्टा' बतलाती है क्या ? अरी, भाग- 
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बडी देर तक तीनों को खुल कर हँसते देखकर, रामप्यारी ने 
अनुमान लगाया, इसका पूरा परिवार इतने ही उन्मुक्त व्यवहार और 
विचार वाला होगा । 

हँसी थमी, तो वृद्धा ने ही पूछा--“कब से आना चाहती है 
मजूरी पर ?” 

“जब से हुक्म होगा, माँ जी ! “--रामप्यारी ने हाथ जोड़े ही 
रक्खे--“आज से ही रख लो, बाबू जी, तो बड़ी मेहरबानी होगी ।* 

कपूर साहब फिर हँस पड़े । 

इस बार श्रीमती कपूर को मौका मिला । पति के कानों में फुस- 
फूसाती बोली--ज्जी, तुमसे ही कह रही है, रक्ख लो ! ' 

कपूर साहब जोर से ही बोले--“अजी बस ! एक दरवाजे पर 
एक ही हाथी काफी होता है । ..अच्छा, तेरा नाम क्‍या है ? तू चली 
जा। जी चाहे ईट ढोले, जी चाहे गारा...अच्छा, तुसी जरा इस 
मजूरिन को--क्या नाम है तेरा ? सरदार जी, तुसी जरा रामप्यारी 
को ले लो ।” 

सरदार खुशवंत सिह बढई के पास से यह कहते हुए उठ आए-- 
“ले सुणले, तीरथराम ! मैन कहता था तेरे से कि कपूर साहब 
हमारे मालक ने सिरफ मेरा नाँव ही बदल के खुशत से खुशाल नहीं 
कर रखा है, बल्के हमेशा खुशाल ही रखते भी है। कोई जनानी 
मजूरिन दिख रही है। होर मालक साहब कहते है, जरा इसकी भी ले 
लो । अक्ख-अक्ख-अक्ख ..' 

आगे बढ आयी रामप्यारी को सिर्फ सरदार जी की हँसी ही 
सुनाई देती है। रामप्यारी दूर से ही महसूस करती है कि शायद, 
कोई स्कूटर में बेठा-बैठा ठहाके' लगा रहा है। राभप्यारी को याद 
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आता है कि जिस समय कपूर साहब ने हाथी वाली बात कही थी, 
उसे हथिनी सुनाई पडा था। और उस क्षण उसने फिर महसूस 
किया था, कि वह कही भी जाए, औरो के लिए मनोरंजन का साधन 
बन जाने की अनिवायंता से वह अपने को मुक्त कर नही सकती । 

रामप्यारी सुन नही पायी । 

उसके सडक के किनारे से ईटे उठाकर, बढई और राजगीरो के 
पास पहुँचने-पहुँचने तक, तीरथराम बढई सरदार खुशवंत सिह से कह 
चुका था--“जरा सभल के ही रहना, सरदार जी ! कही आने वाली 
आपको ही नही ले बैठे ?” 

रामप्यारी को सिर्फ हँसी सुनाई देती रही । उसे लगा कि वह, 
शायद, सरदार जी और मजदूर मदं-औरतो को सम्मिलित रूप से 
हँसता हुआ महसूस कर रही है। रामप्यारी तेजी से दुबारा ई दे ले 
जाने को लौट आयी । 
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श्रम करने की तो रामप्यारी अभ्यस्त थी, मगर या तो उसने खेती 
के काम किये थे और या घरेलू नौकरियाँ की थी। ईंट ढोने का यह 
पहला-पहला अवसर था । मजदूर मर्द-औरतो की सामूहिकता मे अपने 
को खपाने की आवश्यकता रामप्यारी ने जल्दी ही अनुभव कर ली । 
एक प्रौढा मजदूर औरत से उसने बाते करली, ताकि काम के सिलसिले 
में उसे सरदार खुशवंत सिंह से कुछ न पूछना पडे । सरदार खुशवतसिह 
से कुछ न बोलते हुए भी रामप्यारी न-जाने क्‍यों ऐसा महसूस कर रही 
थी कि उमेठी हुईं मूंछो वाले पुरुषों को वह जब भी हँसता हुआ देखती 
है, उसे वितृष्णा हो आती है। उसे लगता है, उसे लक्ष्य करके जब 
भी कोई पुरुष हँसता और मूंछे उमेठता है, तो वह महसूस करने लगती 
है, कोई झाड की सीकों से उसकी ओर कीचड उछाल रहा है। 

रत्तो ताई से रामप्यारी ने पटरी माँग ली थी, ताकि ईटठें ज्यादा 
और सुविधापूर्वक ले जाई जा सकें । शुरू में, तीन-चार बार बिता पटरी 
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के ही ईटे ढोती रही थी, मगर फिर वह सतर्क हो आयी थी । किसी 
ने उससे कुछ नहीं कहा था, मगर वह खुद सोचती चली गयी थी, कि 
उसे इतनी कम ईटे ढोते देखकर, मजदूर मर्द-औरतों मे काना-फूसी 
होने लग गयी होगी कि दिखती तो हथिनी के बराबर है, मगर बोझ 
गधी के बरोबर भी नहीं उठता ।! 

हो सकता है, सरदार जी ऐसे हँस पडें कि उसे ये ही' शब्द कहे 
जाते सुनाई दे ” हो सकता है सामने लॉन मे वैठे हुए कपूर साहब, 
उनकी माँ और श्रीमती कपूर भी गौर से देख रहे हो कि कितनी ईटें 
ले जा रही है रामप्यारी ? 

रामप्यारी ने इस बार पटरी पर सोलह ई टें रखी। और मजदूरिनें 
दस ईटें उठा रही थी । रत्तो ताई ने हाथ लगाने से इन्कार कर दिया, 
कि 'मै तो तेरी-सी जवान ना हूँ, री ! मेरे से तो न उठेंगे। बिदो, तू 
उठवा दे के. .. 

बिंदों ने धोती का पल्‍ला सपाटे से पीछे को फेंका और ईठ उठवा 
दिये । मगर रामप्यारी आगे बढ़ी ही थी, कि बिंदो का व्यंग सुनाई 
पड गया--'मने तो औरत बडी सयानी दिक्‍खे है, ताई ! मालिक लोगो 
को अपनी बफादारी दिखानी चाहै बम्मू ! 

“अरी, नवेली बह बासन ज्यादा ही घिस्से है। मने तो समझदार 
ना दिखती मोट्टी, शरमदार जरूर दिक्‍्खे है ।” रत्तो ताई बीड़ी का 
सुट्टा भरते हुए बोली । 

बिंदा इस बार जरा फ्ूसफूसा कर--मगर ऐसे, जैसे किसी चीज 
को रेत रही हो--बोली--“वो क्या शरम ढक्केगीं, ताई ! और भला, 
ढाँकनी भी चावे, तो तब ढँके, जब सभलते हों ।' 

रत्तो ताई बड़ी देर तक ऐसे हँसती रही कि बीड़ीं का धुवाँ उसकी 
नाक से पानी के छीटो के साथ निकलता रहा | बिदो ने अपना मूँह 
पोंछ लिया--ताई, तेरे को सर्दी लग गयी दिखती है ? यों खीस काढके 


मत हँसा करे, ताऊ देख लेगा, तो फिर तग्र करेगा ।” रत्तो ताई और 
जोर से हँस पड़ी--“अरी, मै कोई तेरी-सी जवान ना हूँ अब ।” 

सामने से सरदार खुशवंतसिह ने हॉक लगाई--“अरे, तुम लोग 
हँसी का ही रोला पावोगे कि कुछ काम-धाम भी करोगे ? क्यो, भई 
तीरथराम, ये तेरी लकडी तिरछी किधर को जा रही है ? तेरा घियान 
भी कुछ मदा ही दिखता है मेरे को । बादशाओ, खिड़की तिरछी हो 
जावेगी, तो मालकन साहबा को पूरा दिल्‍ली शर ही तिरछा 
दिखाई देगा ।*' 

“मगर मेरे को तो मिसेज कपूर की नजर एकदम सीधी दिखाई 
देती है, सरदार जी ! जबतक यहाँ खड़ी रहती है, लगता है कि उनकी 
नजर साढ़े तीव इची कील की तरह मेरी पीठ पर ठुकी हुई है । सिग- 
रेट की दम लगाने की भी फुर्सत नही मिलती ।” 

तीरथराम ने सिगरेट निकाल ली। सरदार खुशवंतर्सिह, हट 
करके, दूसरे मजदूरों की तरफ चले गये । 

तीरथराम सिगरेट का धुआँ उसी ओर फेकते हुए चिल्लाया-- 
“सरदार जी, तुसी जरा ईठे उतरवा दो। मगर वजनदार ईंटो को 
सँभाल कर पकड़ना ।” सरदार जी इस बार हंस पड़ते की जगह कुछ 
खिसिया-से गये | उन्हे तीरथराम का यह अनुमान लगाना कभी भी 
अच्छा नहीं लगा, कि वो मजदूरिनों की ईटे किसी विशेष कारण से 
उतरवाते हैं। उनका मत तीरथराम से कहने को होता है कि ई टे 
उतारने में अगर कोई औरत उनके हाथों की तरफ को ज्यादा झुक 
पड़ती है, तो इसका मतलब यह तो नही होता कि सरदार जी खुद 
शरारत करते है। सरदार जी सिर्फ इतना ही कहते है--“हुण तो मैं 
पाणी पीने जावेगा, तीरथराम 

सरदार जी मजदूरो के 'मेट' जमादार होते हुए भी तीरथराम से 
दर्बंग होकर नही बोल पाते है । उन्हें लगता है 'कि इन सारे मजदूरों 
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के बीच मे हरभजन और तीरथराम ही दो ऐसे आदमी है, जिनकी पैनी 
आँखें अपनी-अपनी घरवालियो--बिदों और किरती पर ही नही, बल्कि 
औरो पर भी लगी रहती है । सरदार जी को इस बात से कोई आत्म- 
ग्लानि महसूस नही होती है, कि ईटें उत्तारते में किसी मजूरिन की 
छाती से उनके हाथ छ जाते है । दिन-भर तमाम फूहड़ मजदूर औरत- 
मर्दों के गीच मन बार-बार ऊबता रहता है। थोड़ी-सी हँसी-मजाक 
कर लेने से ऐसा लगता है कि सिर्फ रोटी ही नही कमा रहे है, बल्कि 
जिदगी भी जी रहे है । मगर तीरथराम उन्हे थोड़ा-सा काइयाँ लगता 
है, जबकि हरभजन खूख्वार | करने को दोनों मजाक भी करते रहते 
है, मगर तीरथराम की आँखो और उसकी घुमा-फिर कर कही गयी 
बातो से सरदार जी को लगता है कि तीरथराम कही हरभजन से कह 
ता बैठे । कल हरभजन कीझ्ूरवाली बिदो ने तीरथराम के सामने ही 
अपनी ईटे जोर से जमीन पर पटक दी थी और कह दिया था कि 
सरदार जी, आप मेरी ईटे मत उतारा करो।' 

तब से सरदार जी ने दूसरों की ईंटें उतरवानी भी छोड दी 
है, मगर तीरंथराम की तानाकशी नहीं छूटती है। जब कभी मजदूर 
औरतों की तरफ जाते देखता है सरदार जी को, कुछ-न-कुछ फिकरा 
कस देता है। सरदार जी हरभजन या किसी और मजदूर से नहीं 
डरते, सिर्फ अपनी इज्जत से डरते है । हरभजन को वो आज से नही, 
बहुत पहले से जानते है । उन्हें याद है कि बरसों पहले उसने जब 
एक नयी मजदूरनती रख ली थी और ओवरसियर साहब ने उसे छेड 
दिया था, तो हरभजन ने मजदूरों की माँ-बहनो की इज्जत पर डाका |! 
लिखा हुआ लाल झंडा उठाकर, एक तूफान-सा खड़ा कर दिया था । 

हरभजन को सरदार जी से कभी कोई अप्रिय बात-चीत नही हुई 
है, मगर सरदार जी उसके स्वभाव से परिचित हैं । उन्हे लगता है 
कि हरभजन के खून में कुछ ऐसे कीड़े जरूर है, जैसे मेढ़े के सीगो मे 
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होते है । लडने-झगडने का कोई भी अवसर वह अपने हाथो से छुटने 
नही देना चाहता, चाहे मजदूरी का सवाल हो या झूरिगियाँ डालने का । 
जहाँ भी खाली जमीन मिली, अपनी बिरादरी की पचासो शुग्गियाँ 
सिर्फ एक दिन में डलवा देना और जब तक नगरपालिका के झुग्गी- 
उखाड' दल के लोग न पहुँचे, तब तक किसी भी स्थिति मे झुग्गियाँ 
न हटाना और हमेशा दो-दो तीन-तीन औरते रखना--जैसे उसका 
आत्म-संस्कार बन चुका है | हो सकता है, बिरादरी के लोगों मे इसी- 
लिए हरभजन का और भी ज्यादा प्रभृत्व हो । 
तीरथराम और हरभजन की उपस्थिति मे मजदूरिनों से बोलने, 
उनकी ईटे उतरवाने और सतर्क आँखों से उन्हे दो-मजिले-तिमंजिले 
पर चढते हुए देखने मे सरदार खूशवंत सिंह को हमेशा असुविधा अनु- 
भव होती है । यो तो अधिकाशग मजदूरिने ऐसी होती है, कि उनसे 
और मर्दों मे खास फर्क रह ही नही जाता है। एक-दो बच्चे हुए नही, 
कि उन पर बुढ़ापा छाने लग जाता है और वो अपनी देह की तरफ से 
निश्चित हो जाती है। गर्मी के दिनो मे मजदूरिने सिर्फ एक धोती 
पहतती है और उन दिनो सरदार जी को मजदूर औरतों और पपीते 
के ऐसे मुरझाये हुए पेडो में कोई अंतर नही अनुभव होता, जिनको 
असमय ही पाला मार गया हो । . और जो औरते अपनी देह के प्रति 
खूद ही लापरवाह हो चुकी हो, उन्हे सतर्क आँखों से देखने की कोई 
इच्छा शायद, किसी भी पुरुष मे शेष नहीं रहा करती है | सरदार जी 
ने तो हमेशा यही महसूस किया है कि औरतो में सौदये ढूंढने का 
प्रयत्न करना खुद अपने ही अंदर जिंदगी को ढूँढने की प्रक्रिया से गुज- 
रने की स्थिति रने की स्थिति हुआ करती है है । सरदार जी अब प्रौढ़ हो चुके है और 
अनुभव करते है, कि औरतों के प्रति अपनी आँखो के सौदय॑-बोध के 
मर जाने का अर्थ ही बृढ़ापे को अपनी आत्म-स्वीकृति दे देना है। 
सरदार जी अपनी पत्नी सतवंत को अब भी ठीक वेसी ही आँखों से 


€३५> #, 


देखने की शोशिश करते है, जैसे शादी के दिनो मे देखा करते थे और 
सरदारनी जी जब टोकती है, तो सरदार जी हँस देते है । . और उनकी 
हँसी से ही सरदारनी अनुमान लगा लेती है, कि सरदार जी यही कहना 
चाहते है कि 'मेरा तो नाम ही खुशवंत है और मै तो हर हालत मे 
खुशहाल रहना चाहता हूँ। और आदमी सिर्फ वही खुशहाल रह 
सकता है, जिसकी आँखों मे जिदगी की खूबसूरती की तलाश करने 
वाली मशाल बुझ न चुकी हो । लगातार पिछले चौदह वर्षो से सरदार 
जी मजदूरों के बीच मे रहते आ रहे है और कभी भी ऐसा नही हुआ 
कि उन्होने किसी मजदूर औरत से वासना-तुष्टि की कोई चेष्टा की हो । 
ऐसे अवसर भी आये है, जब कई मजदूर औरतो ने खुद उनसे सम्बन्ध 
साधने की कोशिश की है, मगर सरदार जी ने सरदारनी के नाम को 
याद किया है और अपने 'सत्त' की रक्षा की है। इसके बावजूद, दिन- 
भर-कभी-कभी रात-भर मी-मजदूरों के काम की निगरानी और 
उनका हिसाब-किताब रखने की उकता देने वाली जिन्दगी के बीच 
इन्होने उस जिंदगी की तलाश जरूर की है, जो मनुष्य के अन्दर के 
उस सौदर्य-बोघ को जगाती है, जिसके लिए वह अपना खून-पसीना 
बहाता रहता है । 

इसीलिए हरभजन में भी सरदारजी को कभी-कभी बहुत गहरा 
सौदर्य-बोध दिखाई देता है। कई-कई औरतें रखना, फिर उन्हे निकालना ' 
और पैतालीस-छियालीस की उम्र में भी दिन-रात झगड़ने और आल्हा 
कवित्त-गाने के लिए तैयार रहना--शायद, हरभजन भी ऐसा सब-कुछ 
इसी लिए करता है कि वह हमेशा एक ऐसी जिदगी के तलाश में 
रहता है, जिसे मनुष्य अपनी आँखों मे हमेशा मशाल की तरह जलाए 
रहना चाहता है। 

हो सकता है, सरदार जी थोड़ा-सा इस कारण से भी हरभजन से 
सहमते हो, कि दोनों की उम्र और दोनों की मनोवृत्ति एक-सी है। 


तलाश अलग-अलग जिन्दगी की हो सकती है मगर तलाशी की मनो- 
वृत्ति एक है । 

हरभजन मजदूरिनों की टोलियो में से किसी ऐसी जवान या कैडे 
वाली औरत को ढूँढता रहा है, जिसे घर में लाकर, वह पहली 
वालियो मे से किसी को निकाल सके। . ..और सरदार जी सिर्फ 
इतनी-सी तलाश रखते है, कि बाँह उठा कर ईठें उत्तरवाती, या दो- 
मजिले-तिमंजिले पर ई ठ-गारा चढ़ाती औरतो मे से कुछ ऐसी भी हों, 
जिनको छुने, जिनसे हँसकर बोलने और जिन्हे सतक आँखों से देखने की 
तृष्णा अनुभव की जा सके । सतकंतापूर्वक देखने की बात सरदार जी 
सिर्फ इसलिए सोचते हैं, कि वो महसूस करते है--अपनी सुख की 
अनुभूतियों को हरेक मनुष्य औरो की दृष्टि से बचाए रहना चाहता 
है । फिर चाहे वह सतवंत सरदारनी की लायी हुई रोटियो और 
तरीदार गो श्त के स्वाद का सुख हो--या कि बिदों और सुगनी-जैसी 
मजदूर औरतो को देखने या छूते का सुख--सरदार जी से ऐसे हरेक 
सुख को तीरथराम की जैसी काइयाँ और हरभजन की जैसी खूख्वार 
आँखो से बचा कर भोगना पसंद करते है | 

पानी पीकर, लौटते हुए, सरदार जी ने फिर एक बार पणगड़ी को 
जरा-सा ऊपर को उठाया और सभी मजदूरों की ओर गौर से देखा, 
जैसे सबेरे नही ग्रिने हो, इस समय पहली बार गिन रहे हो । देखते- 
देखते, उनकी दृष्टि पसीने में नहाई हुईं रामप्यारी पर पड़ गयी। 
गिनती में एक के बढ जाने के बोध के साथ-साथ, उन्होने यह भी मह- 
सूस किया, कि पिछले दो महीनों से एकरस चले आ रहे वातावरण 
' में आज कुछ परिवर्त्तन आया है । हरभजन से लेकर तीरथराम तक के 
चेहरे ऐसे दिखाई पड़ रहे थे, जैसे आज कपूर साहब ने मजूर कर 
लिया हो, कि वो एक सप्ताह की मजदूरी सारे मजदूरों को अग्निम 
दे देंगे, ताकि मजदूर सदियों के लिए कपड़े, रजाइयाँ और गुड़ व्गरह 
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खरीद सके । मगर सरदार जी जानते है, कि सर्दियों में मजदूर शराब 
पीते है और बिना रजाई ओढ़े सो जाते है। और, जिन मजदूरों की 
औरतें खुद शराब नही पीती है, वो अक्सर अपने बच्चो को लपेटती 
हुई राते काटती है । 

सरदारजी सोचने लगे, कि जैसी हँसी मजदूर मर्दों के चेहरो पर 
अक्सर शराब पी लेने क्रे बाद ही फैलती है, ठीक वैसी ही हँसी नयी- 
नयी आयी रामप्यारी की पसीने से लथपथ देह को देख कर भी फैल 
रही है। ईटे चढाने-उतारने के बाद रामप्यारी वापस लौटती है, तो 
एक-न-एक छीटा उसकी ओर उछाल दिया जाता है । 

सरदार जी ने हरभजन को यह कहते नही सुना कि यह औरत 
तो गाभन दिक्‍खे है : क्‍यों, ताई, ऐसे भे तो बोझ उठाना ठीक नही 
होता है ?' 

रामप्यारी ने भी नहीं सुना था । 

सरदार जी ने रत्तो ताई को यह कहते भी नही सुना है, कि “ने 
तो या औरत खसम की छोडी हुई दिक्‍्खे है, हरभजन ! पहले तो 
कही ना दिकक्‍खी थी मजदूरी करती ? लगे है, हाल की ही छूटी हुई है ? 

रामप्यारी ने भी नही सुना था । ह ह 

सरदार जी ने सिर्फ तीरथ राम बढ़ई को यह कहते सुना है, कि 
सरदार जी, अब के दिल्‍ली शहर मे तरबूजो का मौसम सर्दियों में 
ही आ लिया दिखता है ! 

रामप्यारी ने इस बार भी नही धक्षुना है ।..... मगर तीरथराम की 
बात पर जैसे चारो ओर हँसी फैलती चली गयी है, उसे रामप्यारी ने 
सुन लिया है। इस बार रामप्यारी ने छाती पर तिहरी की हुई धोती को 
इकहरी कर लिया और पाँवो की तरफ को लम्बा कर लिया। कुछ 
पहले से ही गंदी हो गयी थी, कुछ गारे-पसीने से और ज्यादा हो गयी 
है। पसीने के कारण चिपतचिपी हो चुकी है । जहाँ-जहाँ चिपचिपी हो 
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हो चूकी है, वही-वही केटीले के पत्ते और ज्यादा तेजी से चुभते हुए 


महसूस होते है । 
सबेरे की तीखी सर्दी, शायद, पसलियों मे धँस गयी है... .-मगर.- 


पसलियो पर टिके हुए माँस के कंडो से कोई आँच ऐसी नही मिलती, 
जो पसलियो के भी पार तक घेंसी हुई ठंड को दूर कर सके । राम- 
प्यारी महसूस करती है, कि जैसी आँखो से उसके कद्दावर जिस्म को 
मजदूर लोग घ्रते है, वैसी दृष्टि से कोई भी औरत अपने पति या 
पुत्र के द्वारा भी देखा जाना पसन्द नहीं कर सकती । पुरुषों की जिस 
दृष्टि मे औरत की धामिक स्तृपो के अन्दर रखी हुई पवित्र अस्थियो- 
जैसी पसलियो पर 'टिके हुए स्तनों की मासलता के परे के नारीत्व को-- 
सौन्दर्य या मातृत्व को- देख सकते की सामर्थ्य नही होती, उसमे और 
केटीले के पत्तों मे रामप्यारी को सिर्फ इतना ही-फ्र्क महसूस होता हैं, 
कि कंटीले के पत्त खुद ही किसी को नही जा चुभते है। कँटीले के 
पत्तो की चुभन कभी भी वहाँ तक नहीं पहुँच सकती है, जहाँ तक 
ऐसी अवांद्धित पुरुष-दृष्टि पहुंच जाती हैं। रामुप्यारी अनुभव करती 
है, कि अपनी कोख की व्यथेता का बोध भी उसे उतनी दुसह यन्त्रणा 
नहीं पहुंचाता है, जितना अपनी छाती की विद्रपता पहुँचाती है । 
रामप्यारी जोर-जोर से चिल्ला-चिल्ला कर, कुछ कहना चाहती 
है, मगर धीमे स्वर मे भी कुछ कह नही पाती है। जब भी लोगो की 
आँखों और हथेलियो को रामप्यारी चुभते हुए महसूस करती है, उसे 
लगता है, इनके दबाव से उसके अन्दर दबी हुई कोई चीज तेजी से 
बाहर को फूट आना चाहती है। और, ऐसे क्षणो मे, रामप्यारी 
सोचती है, कि वो औरते भी ठीक ऐसी ही मानसिक यंत्रणाये अनुभव * 


करती होगी, जिनकी कोख पर लात पड जाती है । पर 
रामप्यारी ने अपने ही गाँव मे एक रिश्ते की भौजी को तब ठीक 


अपनी ही तरह गुमसुम देखा था, जब उसके पति ने उसको लातें मारी 
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थी । रामप्यारी इस क्षण सोच पा रही है, कि उस समय उसकी वह 
रिश्ते की भौजी भी, शायद, अन्दर-ही-अन्दर ठीक उसी की तरह 
चीखने-चिल्लाने को तड़प रही होगी । 

रामप्यारी इसीलिए ठीक उसी की तरह गुमसुम ईटें ढोने चली 
जाती है । रामप्यारी नहीं समझ पा रही है, कि वह गर्भवती नहीं होते 
हुए भी आखिर अपने को चोट खायी हुई गर्भवती औरत कौ-सी मन- 
स्थिति में क्यो पा रही है ”? रामप्यारी गुमसुम ई टे उठाये चली आती 
है और उतार देती है । 


चारो तरफ से हँसी झाड, की सीको से उलीची जा रही कीचड 
की तरह उसे अपने ऊपर गिरती हुईं महसूस होती है, मगर रामप्यारी 
उतार देती है । । 

काम थम गया था । सभी मजदूर-मजदूरिनों ने रोटियाँ निकाल 
लीं थी । औरो को रोटियाँ निकालते देखकर, रामप्यारी को याद 
आया कि उसने कल रात स्टेशन मे ही पूडियाँ खायी थी, तब से कुछ 
नही मिला है। रामप्यारी उठ कर, एक ओर चली गयी और लकड़ी 
के तख्तो के बीच जा बैठी | बड़े जतन से धोती की किनारी की गॉँठ 
खोली--दस-दस नये पैसे के तीन सिक्के दिखाई दे गये | न-जाने कब 
से थमे हुए ऑसू टपाटप गिरते चले गये । रामप्यारी को लगा, तख्ते 
पर गिरते आँसुओ की आवाज को वह साफ-साफ सुन रही है . 

याद आया, जो टीन का सन्दूक मातादीनसिह की कोठरी मे छोड 
आयी थी, उसभे सिर्फ पहनने के कुछ कपड़े ही नही, बल्कि कुछ रुपये 
भी थे । ले आती, तो कितने काम आते ? अब मजदूरी मिल गयी है, 
मगर रहने को जगह नही, खाने को कुछ तही । बदलने को एक घोती- 
कुरती तक नही । . . .इतनी दयनीय स्थिति तो जिन्दगी मे पहले कभी 
नही आयी थी । 


रामप्यारी को यह भी याद आया, कि शनिवार की शेषरात के 
अलावा, रविवार का समय रेलवे-स्टेशन के मुसाफिरखाने में ही गुजा- 
रते हुए भी कई बार उसे अपने सनन्‍्दृूक की याद आयी थी । कई बार 
मातादीन की कोठरी में जाकर, सच्दूृक ले आने की इच्छा मन में 
उमड़ी थी और रामप्यारी जानती थी कि वह रात के आने के रास्ते 
से ही दुबारा वहाँ तक पहुँच भी सकती है--मगर वह नहीं गयी थी । 
मातादीन की कोठरी लगभग आधा मील से ज्यादा दूर नहीं थी, मगर 
रामप्यारी नहीं गयी थी | उसने हर बार यही सोचा था, कि मातादीन 
के यहाँ वापस जाना अपनी जिन्दगी के किन्‍्ही उन्ही क्षणो की मन- 
स्थिति में वापस लोटना है, जिन्हे वह अपना भविष्य बनाने की तृष्णा 
लेकर आयी थी, मगर वत्तमान भी नहीं बना सकी। 


रामप्यारी ने इस समय भी यही सोचा, कि सनन्‍्दूक के छूट जाने 
के बाद से जो यह एक अजनबी-सी स्थिति उसके सामने आ गयी है, 
इसकी यत्रणा उसके लिए एकदम नयी है--और इस यत्रणा को सदूक 
के छूट जाने के पश्चात्ताप से और ज्यादा बड़ी बताना, याकति सदूक 
को अब वापस ले आने की कल्पना से हल्की कर लेना, दोनो ही उसके 
लिए गलत है । रामप्यारी ने आँसू पोछ लिए | सोचने लगी, अपनी 
इस वत्तमान यत्रणा से अपने अतीत के साधनों से मुक्ति पाना फिर 
अपने उसी वत्तमान की ओर वापस लौटना है, जिसमें छे-छे पुरुष 
तागफनी के पौधों की तरह अपने चारो ओर सोये रहते है, मगर 
उसके अन्दर की औरत जात को कोई भी नही देख पाता है । 

रामप्यारी, शायद, सोचना चाहती है, मगर इतनी गहराई तक 
नही सोच पाती है, कि अपने अतीत में उसने जो-कुछ अनुभूतियों के 
रूप में सहेज रखा है, उसकी प्रतिक्रियाओ से उत्पन्न आत्म-बोंध की 
यहणा से मुक्त हो जाना ही उसका भविष्य बन सकता है। भविष्य, 
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जिसको रामप्यारी स्पष्ट अनुभव नहीं कर पाती है, मगर जिसकी 
खोज मे रामप्यारी है । 

रामप्यारी सोचती रही कि जब तक कही आश्रय नही मिल जाता, 
तब तक का समय उसको पाने की चिन्ता में ही बीत जायेगा । राम- 
प्यारी सोचती रही कि जिस-जिस क्षण वह अपने मानसिक-तनाव 
से मुक्त होती है, ठीक उसी क्षण उसे भूख भी ज्यादा महसूस होती 
है । यह भी याद आता है, कि सर्द तीखी हवाओं में से कोई उसकी 
प्सलियों से नागिन की तरह लिपट कर, अन्दर ही रह गयी है और 
छाती में दर्द हो रहा है। चलते मे सिर झनझनाने लग गया था। 
भाँखो की पुतलियों मे दाह ऐसे उफन रहा था, जैसे लोहार की 
धौकनी चलने पर अगारो में दहकती हुई दरातियाँ निरन्तर और 
ज्यादा लाल पड़ती दिखाई देती है । 


रामप्यारी उठने को हुई, कि मजदूरों के खाने-पीने तक कही 
चाय की दुकान की ओर चली जाए और एक एस्प्रो' की टिकिया 
चाय के साथ ले ले । 

सरदारजी कई बार, औरो से बचाकर, रामप्यारी की और देख 
चुके थे । रामप्यारी की पीठ उनकी ओर थी और खुद सरदार जी 
इूसरे मजदूरों की ओर पीठ करके रोटियाँ खा रहे थे । मगर रोटी के 
टुकड़े को जब भी शोरबे में डबोने लगते थे, लगता था, आज उनके 
खाने पर किसी की नजर लगी हुई है। घर में तो हमेशा ही अनुभव 
करते रहे है सरदार जी, कि बीबी-बच्चो के साथ बैठकर खाते भे और 
ज्यादा स्वाद का सुख मिलता है, मगर मजदूरों के बीच औरों की आँखों 
से बचाकर खाना ही उन्हे पसन्द था। लेकिन इस समय सरदार जी 
अनुभव कर रहे थे, कि उनका खाने का सुख खण्डित हो रहा है । उन्होने 
दो बार दो-ठीन तन्‍्दूरी रोटियाँ अलग निकाल कर रखी और उन पर 
अचार भी रख दिया, मगर सकोच नहीं टूट सका उन्हे लगा कि 


तीरथराम ओर हरभजन की आँखों के सामने वो अपने खाने के दस 
खण्डित हो गग्रे सुख को नहीं जोड़ पायेंगे । दोनों बार उन्होने रोटियाँ 
फिर अपने रूमाल मे वापस रख लीं, मगर उन्हे तोड़ां नही । 

मजदूरों मे से भी कई-एक की इच्छा रामप्यारी से पूछने को हो 
रही थी कि उसके पास तो खाने को कुछ दिखता नहीं। खा भी 
आयी है, या नही ।...मगर रामप्यारी को लेकर वो आपस में जितनी 
भद्दी-भद्दी बातें कर चूके थे, उसके बाद, रामप्यारी स्रे बाते करने का 
साहस किसी को भी नहीं हो पा रहा था। 

रामप्यारी उठने लगी थी, कि तभी सामने से मजदूरों की ओर 
आती हुई कपूर साहब की माँ ने आवाज लगा दी--“अरे, सरदार जी, 
वो बेचारी नई मजदूरनी कहाँ बैठी है ” उसको भी कुछ खाने को किसी 
ने दिया या नहीं ? 

अब सरदार जी उठ पड़े । बोले--“माँ जी, मेरे पास बची हुई है 
रोटियाँ । चोकक्‍्खी है एकदम । खाती हो, तो दे दूं । अचार भी 
चोक्खा है . 

कपुर साहब की माँ ने रामप्यारी को ओर जाते-जाते कहा--“जअरी 
ओ, आ मेरे साथ चली आ। फूलाँ कहती है कि खाना काफी बचा 
हुआ है ।” और लौट पड़ी | सरदार जी ने रोटियो को फिर वापस 
रूसाल मे रख लिया | उन्हे लगा, कि अभी तक अपनी जिस मनस्थिति 
को वो तीरथराम और हरभजन से छिपाने का प्रयत्न करते रहे थे, वह 
उघड़ चुकी है। सत्तसिरी अकाल' फुसफुसाते हुए, उनकी आँखे थोड़ी- 
सी नम हो आयी । 

रामप्यारी ने अनुभव किया, कि बुढ़िया अपनी स्नेहपूर्ण आवाज के 
प्रति आश्वस्त है, इसीलिए पीछे मुड़कर नही देखती है, कि रामप्यारी आ 
भी रही है, या नही । मजदूरों के सामने से निकलते हुए रामप्यारी ने 
फिर अपने चारो ओर हँसी फैलती हुई अनुभव की । और उसे लगा, 
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कि उस हँसी के दायरे से बाहर निकलते हुए वह ठीक वैसा ही अनुभव 
कर रही है, जैसा कोई हथिनी कीचड़ के तालाब में से बाहर निकलते 
समय अनुभव करती होगी । 


खाना खा चुकने पर, श्रीमती कपूर के ना-ता-महरी माँज लेगी” 
कहने के बावजूद, रामप्यारी ने बहुत-से बरतन माँज कर रख दिये । 
कपुर साहब की माँ एक बार कह गयी थी--पेट भरके खा लेना, शरम 
मत करना ।' 

रामप्यारी सोचती रही थी, कि अपने पीछे के सम्बल को खो देने 
का पश्चात्ताप न करना बुरा नहीं है। बरतन मॉँज चुकने के बाद, 
रामप्यारी ने श्रीमती कपूर को हाथ जोडे और मजदूरों की ओर वापस 
लौटने लगी, तो श्रीमती कपूर ने पूछ लिया कि 'क्या तेरे पास दूसरी 
धोती नही है ?' 

अब कही रामप्यारी ने देखा, कि इस ओर आते समय तस्ते के 
कोने से धोती जाँघ के पास से फट चुकी है । उसने फटे हुए हिस्से को 
दूसरी तरफ घुमा लिया । फिर कह दिया--“नही है, बीबी जी ! 
कोई दूसरा कपडा नही है। नयी-नयी मजदूरी मिली है आपकी मिहर- 
बानी से... 

इतना कहते-कहते ही, रामप्यारी को यह बोध हो आया, कि कही 
श्रीमती कपूर यह न सोचने लगें, कि मजदूरी पर तो नयी-नयी आयी 
हुई हो सकती है रामप्यारी, सगर इस दुनिया में नयी-तयी आयी हुई 
तो नहीं हो सकती । रामप्यारी सहम गयी, कि श्रीमती कपूर भी रत्तो 
ताई की तरह यह अनुमान न लगाने लगें, कि कही पति की परि- 
त्यक्ता तो... 

शायद, अपने जीवन के यथार्थ को औरो के सामने सहज आत्म- 
स्वीकृति देने से असमर्थता का बोध ही अपनी मनस्थिति के'उस वर्च- 
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मान को जीना है, जिसे कालचक्र भी अतीत नही बना पाता हैं । 
रामप्यारी महसूस करती है, कि अपनी मनस्थिति को ज्यों-का-त्यों 
बनाए रहना ही अपने वत्तंमान को भविष्य न बनने देना है। रामप्यारी 
महसूस करती है कि दिनो, महीनों और वर्षो के कालचकर के रूप में 
आने वाले समय का भविष्य किसी भी मनुष्य की मनस्थिति का भविष्य 
नही हो सकता । 

रामप्यारी सब-कुछ सच-सच बोलने को हो आती है, मगर यह 
अनाश्वस्ति नही दूर होती कि उसमे सच बोलने की सामरथ्य आ भी 
आए, तो उसको बर्दाश्त करके भी रामप्यारी के प्रति संवेदनशील रहने 
की उदारता का दूसरो मे बना रहना संभव नही है । 

रामप्यारी फिर झूठ बोलने की तैयारी करने लगती है। 

श्रीमती कपूर एक पुरानी धोती और ब्लाउज ले आई थी । राम- 
प्यारी को देते हुए बोली--“ले, लेजा । मै समझती हूँ, मेरे कपडे तुझे 
ठीक ही आएँगे ?” पूछते-पूछते उन्होने एक नजर अपने ब्लाउज पर भी 
डाल ली और हँस पड़ी--तू 'ब्रंसरी' नहीं पहनती है ? लम्बी कुरती 
पहनती है ? ब्लाउज तुझे छोटा तो नही पडेगा ? अच्छा, सलवार-कुरता 
नही पहनती ? हमारे सरदार जी तो हमे अक्सर टोक देते है, कि मोटी 
औरतो को सलवार-कुरता नहीं पहनना चाहिए। 

श्रीमती कपूर फिर हँसने लग गयी थी । रामप्यारी धोती-ब्लाउज 
लेकर, हाथ जोड़ती, चली आयी । चाहती थी, कही ओट में कम-से-कम 
घीती बदल ले | मगर फिर उसने महसूस किया, कि मजदूरों के सामने 
ही कपडे बदलने को जाने का अर्थ उनके द्वारा अपनी देह को उचघड़ा 
देखे जाने के अहसास को सब के सामने उचघाडना है। -और कपड़ो 
के उधड़े रहने से भी कही ज्यादा संकोच अनुभूतियों के उचड जाने से 
होता है । 

रामप्यारी ने पहनी हुई धोती के फटे सिरे को और भी पीछे 


>> 


सरका लिया, ताकि वह धोती के पल्रटे के नीचे आ जाए और पटरी 
उठाकर, मजदूरनों के साथ चल पड़ी । शाम होने-होने तक मजदूरों में 
यह कोतूहल मेंडराता ही रहा, कि आखिर यह कद्दावर औरत कौन हैं, 
कहाँ से आयी है ” इसका कोई है भी, या नहीं ” आखिर सबने मिल 
कर, रत्तों ताई को उकसाया, कि वह रामप्यारी से उसके बारे में 
विस्तार से पूछे । 

रत्तो ताई कई बार रामप्यारी को साथ बिठा कर बीड़ियाँ पीती 
ओर पूछती रही । छुट्टी होने मे कुछ ही समय बाकी रह गया, तो 
हरभजन ने आँखो की पलके ऐसे ऊपर को टिमटिमाई, जैसे मिट्टी में 
दबी हुई किसी हड्डी को खोजते हुए कुत्ता अपनी पूंछ को ऊपर को 
हिलाता है। हा 

रत्तो ताई बोली--“रामप्यारी तो मेरे ही धोरे रैने को आवेगी, 
हरभजन ! बेचारी का इस दुनिया मे कोई भी तो ना है दूसरा ।” 


बन्‍्__- हु. दर नीम 
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ढोलकियो पर अंगुलियो की मृदद्भबाजी थापे तेज, और तेज होती 
जा रही है। रामप्यारी महसूस करती है, कि झुग्गियो की इस बस्ती 
में जिस कोने तक उसकी दृष्टि जाती है, वही से कोई-न-कोई मर्द, 
ओरत और बच्चा--एक अजीब-सी सामूहिक जिंदगी का कोई-न-कोई 
टुकडा उसकी तरफ को बढ आता है। रामप्यारी रत्तो ताई की झूग्गी 
मे अकेली बैठी हुई है। रामप्यारी को लगता है, कि वह अपनी कद्दावर 
पीठ पर न-जाने कितनी हथेलियो की थापे पड़ती महसूस करती है । 
मजदूरों की इस बस्ती की सामूहिक जिंदगी के बीच रामप्यारी अपने 
को एक ऐसी मनस्थिति में पाती है, जिसमे दूसरों की सामूहिकता का 
बोध अपने अकेलेपन को या तो उनसे जोड़ देने और या एकदम 
विच्छिन्न कर लेने के मानसिक-तनाव में से गुजरने को बाध्य कर 
देता है। 

खेलते-कूदते और हँसते-रोते हुए मजदूरों के बच्चो और लड़ती- 
झगडती या खिलखिलाती मजदूरिनों और जोर-जोर से बोलते, गालियाँ 


ज्न्‍न्‍ब्ब_ दे (०. ०म« 


देते या कवित्त-भजन गाते हुए मजदूरों--धडी-घड़ी तालाब और नाले 
की तरफ जाकर, फिर झूग्गियो की ओर लौट आने वाले सुअरो और 
कृत्तो--की सामूहिकता में रामप्यारी को ठीक वैसा ही आकर्षण अनुभव 
होने लगा है, जैसा ऊँचे टीले पर से नीचे फैली हुई गहरी झील को 
देखते हुए अनुभव होने लगता है। वह महसूस करती है, इस 
बस्ती में गरीबी की कीचड इतनी फैली हुई है, कि यहाँ जब भी 
कोई बच्चा हँसता है, जब भी कोई बूढा खिलखिलाता है, जब भी कोई 
जवान ठहाका लगाता है, जब भी कही से कवित्त पढ़ने की ऊँची गूंज 
उठती है, जब भी कही से पिया बजावे बाँसरिया' की महीन तान 
सुनाई देती है--जब भी अभावों की नीबों पर ऐतिहासिक खँडहरो की 
तरह' टिकी हुई मानवीय-जिजीविषा मस्ती की हवाओ में आर-पार 
तक सनसनाने और प्रतिध्वनित होने लगती है--तब-तब हर बार ऐसा 
लगता है, कीचड़-भरे तालाब में जोरों की लहरें उठी हैं, तालाब 
भर मे फैली हुई सेवार इधर-उधर फट गयी है और कमल के फूल मेढकों 
की तरह ऊपर निकल आये है । हर बार ऐसा लगता है, कि मनुष्य 
की जिंदगी ऐतिहासिक खँडहरो मे प्रतिध्वनित होती हुई आवाज की 
तरह अपने कानो के अन्दर उतरती जा रही है ।' 

रामप्यारी को सिर्फ ऐसा ही नहीं दिखाई देता है, यह भी 
दिखाई देता है, कि अभावों से उत्पन्न मानसिक यंत्रणाओं के आगे 
कमजोर पड़कर पुरुष ठरें की बदबू से भिनभिनाती गालियो को ऐसे 
उगलते है, जैसे कोई गुड़ की भली पर बैठी हुई मक्खियो को उडाए 
और वो चेहरे पर आकर बैठ जाएँ। औरतें पाले के मारे हुए पपीते 
के पेडों की तरह प्रताइनाओ की आँधी मे ऐसे कॉपती चली जाती है, 
जेसे कोई उनकी पीठ पर बाँस फँसाकर उन्हे कठपुतलियो की तरह 
नचा रहा हो। लावारिश-से छूटे हुए बच्चे कचरे के डिब्बे में घुसे हुए 
कुत्ते के पिललों की तरह आपस मे किकियाने लगते है। रामप्यारी 


अणम-- ेे टे अल्‍्थाक 


इस सबकी ओर से आँखें मूंद लेती है, तो सामूहिकता की ये वीमत्स-सी 
लगने वाली आवाजे कानो को बेधने लगती है, और कमल के सारे फूल 
सतह पर आये हुए मेढको की तरह एकाएक नीचे ड्ब जाते है । 
रामप्यारी को रत्तो ताई की इस झुग्गी मे आये कई दिन हो गये 
है, मगर रामप्यारी अभी भी यह निर्णय कर सकने की स्थिति में नही 
आ पायी है, कि उसे रत्तोताई की झूग्गी छोड देनी चाहिए, या नही । 
रत्तो ताई ने हरभजन चौधरी को लेकर जो-कुछ कहा है, उसको ठीक 
वैसे ही बाहर निकाल फेंके, या नही, जैसे कान में से आधा अंदर 
घुसा हुआ कनखूजरा बाहर निकाल फेंका जाता है । 
बिल्कुल सामने जो झृग्गियो की समानातर कतार है, उसी में 
हरभजन चौधरी की तीन एक साथ जूडी हुई झूग्गियाँ है। रत्तो ताई 
कहती थी, कि हरभजन ने ये तीन झुग्गियाँ जब डाली थी, तब उसकी 
तीन घरवालियाँ थी। हरभजन की तीनो एक साथ जुडी हुई झुग्गियों 
को देखकर, रामप्यारी भी ऐसा ही महसूस करती है। 
अजीब बात है, कि आज रात की मजलिस भी हरभजन चोधरी 
की बैठक मे ही जुड़ी हुई है। हो सकता है, बिरादरी का सबसे दबंग 
होने के नाते हरभजन के ही यहाँ ज्यादा महफिलें जुडती हो ” राम- 
प्यारी को लगता है, कि इन पिछले तीन दिनो से लगातार हरभजन 
चौधरी सिर्फ उसके लिए नाच-गाने करवा रहा है। उसको यह महसूस 
कराने के लिए, कि रत्तोताई ने झूठ नही कहा था। रत्तों ताई ने कहा 
था-- देख, रामप्यारी ! थारी तो सारी कहाणी मैं जान ही गयी ? 
मेरे लिए तो तू बेटूटी के बरोबर है के । देख ही लिया है तूने, कि मेरा 
तो और कोई दूसरा जोरू का खसम, बेटी का जवॉरई तो है ही ता । 
तू मेरे ही धोरे हमेशा पड़ी रहे, तो मेरे को तो घणा मजा ही है के 
नही ? मगर, देख, औरत की जात की तो हथिनी भी बिना महावत 
की अच्छी ना दिखती ससुरी ! है के नहीं ? अब तू जान, कि किसी 


४ मजा 


एक का चकला-बेलना तो उसे सभालना ही पड़ता है के ? अब हर- 
भजन बेटे की यो जान कि मेरा सरगा भतीजा लगे है छोरा | जात- 
बिरादरी मे पट्ठे का कोई जोड ना है। और औरत जात की तो तू 
जान के, जिसने जबरा खसम पा लिया, ससुरी सारी दुनियाँ की नियामत 
पाली । जबरा खसम ससुरा भला माने, तो भी घणा सुख मिले और 
ससुरा गुस्सा हो जावे, तो भी । और तू जान कि बुरा मानने की तो 
इसमे कोई बात ही ना है, के जैसा तैसा बदन-टूटा मरद तो थारे धोरे 
आता भी डर जाबेगा ।” 

अपना कहना समाप्त करके, कल रत्तों ताई बडी जोर से हँसी थी 
और रामप्यारी ने उसके नथुनों से निकलते हुए बीड़ी के धुएँ को कन- 
खजूरो की तरह मुड़-मुड कर अपने कानों मे घुसता हुआ महसूस 
किया था। 

मगर रामप्यारी को कल रक्तों ताई की हँसी कुछ अजनबी-सी 
भी लगी थी | ..और अब अपनी जिंदगी में जो-कुछ भी अजनबी लगने 
लगता है, उसे रामप्यारी एका एक नकार नही पाती है । 

रामप्यारी कल भी एकदम नकार नहीं पायी थी । बोली थी-- 
“ताई, पाँच दिन भी तो मुझे इस बस्ती मे आये हुए ना हुए और. ” 

रत्तो ताई फिर हँस पड़ी थी--“ए-ए-ए-एरी, रामप्याँरी ? बेट्टी, 
तू यों सुसुरे बडे लोगो के कबीलो की छोरियो की जनी क्‍या बोले है ? 
मेरा जो चला गया ना, हरभजने का ताऊ ? वो यो कहा करे था, 
कि जितने दिनो मे ससुरे बड़े घराने के छोरे अपनी घरवाली से कोरी 
बातें और नखरे करें ना, उतने दिनो में तो हमारे कबीले का भर्द 
बच्चा भी पैदा कर लेबे है के ।.. हे-हे-हे.. तू जान, कि हम गरीब 
मजदूर लोगो के कबीले में कोई हीर-राँझे की जोडी की जनी तो पिरेम 
किया नहीं जावे, कि अभागी हीराँ छोरी कच्चे घडे पर चढ़के नददी 
पार करे और ल्‍ले गहरे तलाब मे डूब जावे ।.. तूँ जान, कि हरभजन ये 


आर ष्र ५ कम अब 


जो बिंदों को पिछले साल लाया है ता, मूगरी के इतकाल पर * ये 
मर्दानी तो अपने हाथो से गिन-गरिन के रख आयी हरजाने के दस-दस के 
लोट अपने ब्याहते खसम के हाथो में और चली आयी।* 
रामप्यारी को ऐसा सब-कुछ अजनबी लगता है । अपने अतीत मे 
जो-कुछ न आ चुका हो, बसे का वत्तमान मे आना अजनबी-सा लगता 
ही है । और अजनबी-से लगते हुए वत्तमान को रामप्यारी ठीक वैसे 
ही नही नकार पाती है, जैसे कोई गहिणी, अपने दरवाजे पर आ खड़े 
हुए किसी जवान संन्‍्यासी को एकाएक विदा नदी कर पाती है। जिस 
उम्र में पुरुष अपनी हथेलियो को नागफनी के पत्तों की तरह आडी- 
तिरछी फैलाते रहता चाहता है, उस उम्र मे अपनी ही हथेलियों से 
सारी देह मे भभूत मल कर सामने आ खडा हुआ सनन्‍्यासी हर किसी 
ओऔरत को अजनबी लगता है । अपने अतीत बन चुके पुरुष की अपेक्षा 
अपने वत्तमान के रूप मे दिखते हुए पुरुष में औरत को भले ही सिफ 
एक ही क्षण का आकर्षण क्यों न दिखे, मगर दिखता जरूर है। राम- 
प्यारी को अपने अतीत बन चुके छोठे मास्टर सतपाल सिंह की तुलना 
में एकदम तेज और ऊँची आवाज मे बोलता हुआ हरभजन चौधरी 
बहुत अजनबी लगता है। रामप्यारी को उस देह और आत्मा दोनों 
से क्षुद्र पड़े हुए पुरुष की अपेक्षा बघेरे की तरह मूँछें हिलाता हुआ 
हर्भजन चोधरी सचमुच बहुत अजनबी लगता है, जिसे अरहर के खेत 
मे छूप कर देखते हुए अपनी आँखों की पुतलियों को ठीक वैसे दी 
हिलाना पड़े, जैसे मुर्गी अपने काने अंडो को हिलाती है । 
रामप्यारी श्रीमती कपूर की दी हुई धोती के किनारे की 
डोस्लिओो मे से कभी किसी, कभी किसी डोरी को ठीक कर कनखजूरे 
की तरह मोड़कर अपने कानो में डालती है । रामप्यारी महसूस करती 
है, कि कनखूजूरा जब कान के अंदर उतरने लगता होगा, तो एक 
अजीब-सी गुदगुदी जरूर अतुभव होती होगी | रामप्यारी सोचती है 





कि कनखूजरे के कान मे नीचे तक उतर जाने के आतंक के बावजूद, 
एक अजनबी-सी गृुदगृ्‌दी हमेशा महसूस होती रहती होगी । 

हरभजन चौधरी को देखते हुए, उसकी किसी भी बात का जवाब 
देते हुए, रामप्यारी ऐसा ही महसूस करती है। एक प्रकार का 
आकर्षण. भी और आतंक भी--बिल्कुल अजनबी-सा आकर्षण और 
आतंक---और रामप्यारी अपने वत्तमान को बदलता हुआ महसूस करने 
लगती है । ह 

हरभजन चौधरी ने कई बार बिदो को लगा दिया है, उसे बुलाने 
को । बिदो कई बार कह गयी है, कि चल, रामप्यारी, तू भी हमारे 
धोरे बैठके सुन ले नाच-गाना ?' रामप्यारी कई बार एक अजनबी की 
तरह चौंक उठी है, कि बिदों चौधरानी के 'हमारे धोरे' से मतलब 
अपने साथ बिठलाने से तो नहीं है ? 

ढोलकियो पर ज्यो-ज्यों थापें तेज होती जाती हैं, त्यों-त्यों राम- 
प्यारी अपने को इस झुगश्गियों की बस्ती की सामूहिकता से जुड़ता हुआ 
महसूस करती है । हरभजन जोर से कवित्त गाता है--पिया मोरे संदेश 
भिजावें, नैणा तो तरसें-ऐं-ऐ . ..सासू बैठी दरवज्जे पे, निकलूँ ना डर 
से ।. निकलूं ना डर सें, मोरे रामा, निकलूं ना डर सें-ऐ-ऐं-ऐं .. .पिया 
खड़े बाँसरी बजावें, नेणा तो तरसें । 

हरभजन चोधरी अपने को ही सम्बोधित करता हुआन्सा लगता 
है, तो रामप्यारी को आकर्षण, आशंका और जुगुप्सा की एक साथ 
तीतन्र अनुभूति होती है । इन तीनों को एक साथ नकार देने या स्वीकार 
लेने का निर्णय कर सकते की स्थिति में रामप्यारी अभी तक नहीं 
पहुँच सकी है | रामप्यारी अपने अकेलेपन के वत्तमान से आगे बढ़क्र 
ओरों की सामूहिकता से जुड़ जाने के भविष्य को अभी तक नहीं 
स्वीकार सकी है रामप्यारी अभी तक ठीक उसी तरह की मनस्थिति 
में है, जेसी कनखजूरे के आधा नीचे उतर जाने पर अनुभव होती 


है । जैसी मनस्थिति किसी भी औरत की तब हो सकती है, जब उससे 
एक अतीत बना हुआ पुरुष छूटने लगता है और वर्त्तमान बनता हुआ 
पुरुष उसकी जिन्दगी में कनखूजरे की तरह आधा प्रविष्ट हो चुका 
होता है। 

हरभजन चौधरी को लेकर रामप्यारी अभी तक किसी निर्णय पर 
नहीं पहुँच सकी है, मगर निर्णय कर सकने की प्रक्रिया मे से गुजरते 
हुए भी मनुष्य, शायद, अपने को उन सारी मनस्थितियों से ग्रुजरता 
हुआ महसूस करता है, जिने मनस्थितियों के यथार्थ भे से उसे निर्णय 
कर चूकने के बाद गुजरना हो । 

अभी हरभजन चौधरी ने खुद ही कोई प्रस्ताव नही रखा है, 
मगर रामप्यारी इस कल्पना से ग्रुजर चुकी है, कि किसी भी क्षण 
आकर हरभजन चौधरी ने यह पूछ लिया, कि क्‍यों, मेरी चौधरानी 
ना बनेगी ? , ..तो ? 

रामप्यारी के नजदीक आने पर अभी तक हरभजन चौधरी ने 
सिफ् बाते ही की है, छुआ नही है । मगर रामप्यारी अपने को वैसी 
मनस्थिति से गुजर चुकी-सी पाती है, जैसी उसकी तब हों सकती 
थी--या हो सकती है--जब हरभजन चौधरी हाथ ही थाम ले । 

अभी तो न हरभजन ने ही जोर दिया है, न रामप्यारी ने स्वी- 
कारा है, मगर फिर भी रामप्यारी कल से ही कई बार अपने को 
ऐसी स्थितियों मे पा चुकी है, जैसी स्थितियाँ उसके सामने तब आ 
सकती है, जब बिदों सौतिया व्यवहार करने लग जाए। अभी हरु- 
भजन चौधरी ने स्पर्श भी नहीं किया है, मगर रामप्यारी यह सोच- 
सोच कर नव-विवाहिता की-सी शर्म और परित्यक्ता की-सी आत्म- 
स्लानि महसूस कर चुकी है, कि हरभजन चौधरी के साथ एक ही 
झर्गी से सोते हुए उसे न-जाने कैसी-कैसी अनुभूतियों और स्पर्शों से 
गुजरता होगा । अभी तक हरभजन चौधरी ने उसकी कद्दावर देह को 
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लेकर सिर्फ दूर से ही छीटे कसे है, मगर रामप्यारी यह सोच-सोच , 
कर सहम चुकी है, कि कह्दी कुछ ही दिनों बाद वह भी न उकता 
जाए ! 

रामप्यारी को यहाँ यह याद दिलाने वाला कोई नहीं है, कि वह 
उस राजपूत घराने की बेटी है, जिसमे पराये पुरुष की छाया भी 
बजित मानी जाती थी । मगर फिर भी रामप्यारी बडी तीब्रता से 
उस वितृष्णा को अनुभव कर चुकी है, जो हरभजन चौधरी की घर- 
बाली बनने के बाद अनुभव की जा सकती थी और अपने को धिकक्‍कारा 
जा सकता था। 

रामप्यारी आकर्षण, आशंका और वितृष्णा-तीनो ही स्थितियों 
से मुजर चुकी है । 


इस बार रत्तो ताई चली आयी थी--“क्यो, री रामप्यारी ? तू 
अकेली-अकेली बैठी के करेगी इधर ? उरीने चली चलना मरहारे 
संग ? 

रामप्यारी कहने को हुई कि 'ताई, अगर मुझे किसी के घर ही 
बेठना भी होगा, तो क्या ऐसा कोई नहीं मिलेगा, जो कूँवारा या 
रंड्वा हो ? 

रामप्यारी बोली--“मै यही बैठी-बैठी देख-सुन रही हूँ, ताई ! ” 

रामप्यारी जानती है कि हरभजन चौधरी की बघेरे-जैसी मछो 
मे उसे खुद इसीलिए--सिफ इसीलिए--तो आकर्षण महसूस होता है, 
कि रत्तो ताई उसे औरतों के मामले मे दबग बताती है। 

अपनी समस्त आत्म-लानि और अतीत के कटु अनुभवों के बाव- 
जूद, रामप्यारी एक बार फिर किसी पुरुष के साथ जुडे कर जीने की 
तृष्णा सिर्फे इसीलिए तो रख पा रही है, कि कही अन्दर-ही-अन्दर 
वह महसूस करती है, कि पुरुषो को लेकर उसकी सिर्फ उपलब्धियाँ 
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ही खण्डित नही है, बल्कि अनुभूतियाँ भी खण्डित ही है। रत्तो ताई 
कहती है, कि मेरो भतीजों हरभजन तो ऐसो है कि किसी जनानी पे 
तबीयत ही जो आ जावे, तो पौठा मरोड़ के अपने धोरे बिठा लेबे ! 
इसका ताऊ भी ऐसो ही करतो रहतो थो के ? अब तूं जान के .. * 


रामप्यारी जानती है, कि -उसके अन्दर की औरत जात अब एक ऐसे के अन्दर की औरत जात अब एक ऐसे 


पुरुष को भी देख लेना चाहती है, जो उसे उसका पौठा मरोड़ कर 
अपने समीप बिठा सके । जो यो स्स्यिता नहीं सुनाईई, कि यह जो यो रिरियाता नहीं सुनाई दे, कि यह 
हथिनी तो मुझ से ना सभलेगी ।' 

““स्क्तैताई अभी भी खडी है, जैसे रामप्यारी को निर्णय करने के 
मानसिक-तनाव में से गुजरता हुआ देख रही हो और ऐसा सोच रही 
हो, कि रामप्यारी का हरभजन चौंधरी की महफिल में चलने के 
लिए राजी हो जाना ही रत्तो ताई के प्रस्ताव को भी आत्म-स्वीकृति 
दे देना हो । 


“मैं तो यही बैठी-बेठी सुनूंगी, ताई ! “--रामप्यारी बोली । 

रामप्यारी सोचने लगी, कि हरभजन चौधरी की घरबाली बनने, 
न बनने का निर्णय करने की सारी मानसिक प्रतिक्रियाओ मे से खुद 
वह गुजर रही है, रत्तो ताई नही । रामप्यारी तय करने लगी कि जिस 
निर्णय पर भी वह पहुँचे, उसकी सूचना हरभजन चौधरी को सीधे उसी 
से प्राप्त होनी चाहिए । रामप्यारी अपने मानसिक-तनाव को अब कुछ 
अजनबी-सा पाने लगी है और किसी भी माध्यम या बिचोलिये से 
जुड़ा हुआ अजनबीपन दोयम श्रेणी की अनुभूतियों में बदल जाता 
है ।......और दोयम श्रेणी की अनुभूतियाँ हमेशा मनुष्य को उसी वत्तें- 
मान मे बनाए रखती है, जो दिनो, महीनो और वर्षों के काल-चक्र की 
दृष्टि से अतीत बन चुका-या बन रहा-होता है । 

रामप्यारी अपने अतीत- मे नही लौठना चाहती है । 

रामप्यारी अपने भविष्य को लिए कोई भी बिचौलिया नहीं चाहती । 
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रामप्यारी अनुभव करती है कि मास्टर सतपाल सिह, हरिहर सिंह 
अहीर और मातादीन सिंह चौकीदार--उन तीनो को उसने अपने 
भविष्य का बिचौलिया ही पाने की कोशिश की थी। रामप्यारी अब 
कही जाकर यह सोच पा रही है कि बिचौलिया खुद हटठे, या अपने 
हाथो से हटाया जाए-बिचौलिये से जूडने या हटने की व्यथंता का बोध 
दोनो ही स्थितियों मे एक-सा रहता है । रामप्यारी, शायद, कुछ ऐसा 
अनुभव करने लगी है कि अपने ही हाथो से किसी चीज से जुड़ने और 
अपने ही पॉँवो से उससे दूर हटने के लिए जिन मानसिक टद्विविधाओं 
और यंत्रशाओ मे से गुजरना पड़ता है, उन्हे अजित करना और 
भोगना ही अतीत की यत्रशाओं की पुनरावृत्ति से गुजरने से बचने 
का एकमात्र मार्ग होता है । 

दुख यंत्रणाओं से कम उनको हर बार एक-सा महसूस करने को 
पुनरावृत्तियों से ज्यादा होता है । 

रत्तो ताई ने कल या परसो ही कहा था, कि किसी दूसरी की 
होने वाले दर्द से अपनी गोद में बच्चा नहीं आता _ वाले दर्द से अपनी गोद में बच्चा नहीं आता है। औरत की 
छत मे ती देने तब बात है जब को से खून देत में तो दूध तब आता है, जब कोख से खून देती है ।' 

रामप्यारी परसो से यह सोच-सोच कर शर्म महसूस करती रही 
है, कि कही ऐसा न हो, कि उसके कभी बच्चा भी हो, तो वह ठीक 
से उसका दूध ही नपी सके और फिर भूख के मारे रोये और 
चिललाए | रामप्यारी यह सोचते हुए हँस भी पड़ती है । रामप्यारी 
ऐसा सोचते हुए गहरे अवसाद में डूब भी जाती है, कि जो पुरुष औरत 
के नारीत्व को ग्रहण कर सकने मे ही असमर्थ हो, वह चाहे फिर 
उसका प्रेमी हो, पति हो या पुत्र हो-रामप्यारी के लिए तो ऐसे 
किसी पुरुष का होना, न होना बराबर ही है ! 

रत्तो ताई वापस जा चुकी थी । 

रामघ्यारी बंठी ही है। रामप्यारी रत्तो ताई की झुग्गी मे बैठे- 
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बैठे ऐसा अनुभव कर रही है कि वह एक ऐसे अँधेरे जंगल में बैठी 
हुई है, जहाँ ठीक उसके समानातर बचघेरे की आँखें चमक रही है । 

अँधेरी रातो मे बघेरें की आँखों की चमक, शायद, एकदम 
अजनबी-सी लगती होगी । रामप्यारी को ऐसा लगता है । रामप्यारी 
ने मिट॒टी के तेल की डिबरी बुझा दी है। रामप्यारी अँधेरे मे किसी 
बधेरे की आँखो को टटोलना चाहती है । 

सामने अभी भी ढोलकियों पर थापे पड रही थी । रामप्यारी का 
मल अपने को घिक्‍कारने को भी हुआ, कि अँधेरे मे ही उसने अपनी 
पुरानी कुरती क्यो उतार दी हैं और श्रीमती कपूर के दिए हुए 
ब्लाउज को क्यों पहन रही है। मगर रामप्यारी को उस मुश्किल से 
आधी पसलियो तक पहुँच पा रहे ब्लाउज को पहनते हुए कुछ नयेपन 
की अनुभूति हुई | डाक्टरनी के यहाँ उसने ऐसे ब्लाउज देखे जरूर थे, 
मगर पहनने की तृष्णा कभी नही हुई थी। बल्कि डाक्टरनी के एक 
बार यह पूछने पर कि वह “ब्लाउज' क्‍यों नहीं पहनती, लम्बी कुर्ती 
ही क्यो पहनती है ? उसने डॉक्टरनी से मजाक भी कर दिया था 
कि-- मालकिन, हमे तो ऐसा लगता है, कि जैसे हमारे डाक्टर साहिब 
आँखो के लिए चश्मे बनवाते है। वैसे ही शहर के दर्जी लोग इन बिलौजों 
को भी सीते है।' 

कई बार कोशिश करने पर भी ब्लाउज ठीक से नही बैठा, तो 
रामप्यारी ने उतार दिया और फिर कुरती पहन ली। राम- 
प्यारी ने सुन रखा है कि जितनी घनी अंधेरी रात हो, बघेरे की आँखे 
उतना ही ज्यादा साफ-साफ देखने लगती है। तो क्या अँधेरे में अपने 
समानान्‍्तर बैठे किसी बघेरे की आँखों मे किसी जंगली हथिनी को 
भी आकर्षण दिखाई देता होगा ? 

रामप्यारी ने मुट्ठी बाँधी और कई बार अपनी पीठ को कमर 
के पास जीर-जोर से ठोंक लिया। जिन्दगी के--अपने अतीत और 


भविष्य के--अन्य सारे प्रश्नों से अलग हट कर सिर्फ एक प्रश्न की 
धरी पर अपने को टिका हुआ पाना, उसे बहुत अजनबी लग रहा था । 


का 


एकदम सवेरे--लगभग मुूँह-अँधेरे-रत्तों ताई तो चली गयी 
बिन्दों के साथ चाय-तमाखू पीने और हरभजन चौधरी आ के बैठ 
गया, रामप्यारी के बिलकुल समीप, तो रामप्यारी को कुछ भी ऐसा 
नहीं लगा, जिससे वह चौक उठती । बड़ी देर तक हरभजन चौधरी 
को बघेरे की तरह अपने पास बंठे हुए और बाते करते हुए पाकर, 
रामप्यारी को लगा, कि यह सब उसकी पुनरावृत्ति-मात्र है, जिसे 
वह कल ही भोग चुकी है । आखिर हरभजन चौधरी ने जब कह ही 
दिया कि, देख, यह मजूरों की बस्ती है। बेसहारा परदेसिन करके तेरे 
को सब जान गये है, और अब तूँयो सोच कि जो ससुरा दारू-ताड़ी 
की झोक मे होगा, वो ही कुछ-न-कुछ छीटा जरूर मारेगा । अब त॑ भले 
ही ना माने, चौधरानी, मगर मेरा दिल तो भगवान कसम यही कहता 
है, के हरभजन, तेरी बड़ी चौधरानी ने ही इस परदेसिन को यो करके 
भेज दिया है, कि मेरे बाल-गोपाल ससुरी छोटी सौत से न सेभलते ! 
“अब तू ही कह, के कल बिदो चोधरानी ने तीन बरस के छोरे सुक्खू 
की पीठ पर लात तेरे ही सामने कसी, के नही ? बेट्टी सियानी होती 
जा रही है, मगर छोटी चौधरानी उसे भी हाथ लगाते ना झ्िन्के 
सुसरी ! और जो छोटी थनत्न की लगी बिचली मूँगरी चोधरानी छोड़ 
गई, सो तो रात-दिना टिट्हरिया-सी टीकती रहती है। अब त॑ राजी 
हो जावे, तो मै भी यो जी हलका कर लूं, के छोरे-छोरी की मह॒तारी 
मरी ही ना है । तब भी रामप्यारी नहीं चौकी । 
रामप्यारी ने कल रात ऐसा अनुमान लगाया था, कि बधेरो की 
आँखो की चमक में बहुत आकर्षण होता होगा । रामप्यारी ने आज 
सवेरे ऐसा अनुमान लगाया, कि शायद, बघेरों की जीभ में भी बड़ा 
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दुनिवार आकर्षण होता होगा। रामप्यारी को एकाएक डॉक्टर साहब 
के घर की वह काली बिल्ली याद हो आयी, जिससे वह गर्भियों में 
अपनी पीठ चटवाया करती थी । रामप्यारी को यह भी याद आया, कि 
बिल्ली से पीठ चटवाने के लिए वह अपनी पीठ पर या तो छोटे बच्चों 
का बचा हुआ दूध फैला लेती थी और या अपने हिस्से का मास घिस 
लिया करती थी । 

रामप्यारी को यह भी याद आया कि दूध चाटते समय बिल्ली 
होले-होले ही जीभ चलाती थी, मगर मास लगा होने पर इतने जोर- 
जोर से चाटने लगती थी, कि रामप्यारी का जैसा कह्ावर जिस्म भी 
कमानी की तरह मुड़ने को हो आता था । 

तो क्‍या हरभजन चौधरी के घर बैठ जाने और कभी किसी बच्चे 
की माँ बन जाने पर रामप्यारी को यही अनुभव होगा, कि दूध देने की 
भावना बिल्कुल अलग और मास देने की यंत्रणा बिल्कुल अलग होती 
है ? दोनो मे ही अलग-अलग आकरषंण होता है ? 

बिदों चौधरानी ने भी बिल्ली पाल-रखी है । 

हरभजन चौधरी इस समय जिस तरह बोल रहा था, रामप्यारी 
ने उसकी जीभ और मूंछो को ठीक वैसे ही हौले-हौल हिलता हुआ 
महसूस किया, जैसे डॉक्टर शर्मा की काली बिल्ली दूध चाट रही हो । 

रामप्यारी चारपाई पर से उठ गयी। बोली--“बैठो, चाय 
बनाती हूँ ।” 


>> हैं ++त+- 


हब 


शर्म तो बहुत लगती रही थी, यह बोध भी बना रहा था कि 
अब सारे मजदूर उसे और भी ज्यादा आरोप-भरी आँखों से घ्रने लगे 
होगे ! मगर, इसके बावजूद, रामप्यारी काम पर जाते समय बडी दूर 
तक हरभजन चौधरी के साथ अकेली-अकेली ही चलती रही । 

जो-कुछ कल दिन और रात-भर सोचती रही थी, उसका आकर्षण 
बहुत घट चुका था, इसीलिए रामप्यारी चाहती थी कि आशंका भी 
उतनी ही घट जाए | बोली--“चौधरी जी, छोटी चौधरानी से ठीक से 
पूछ लेना। ऐसा न हो, कि दुख माने । सौत तो चून की भी बुरी 
लगती है ।” 

हरभजन चौधरी ने अपनी बघेरे की-सी मूंछे मठेरते हुए, पहले 
बिंदों चौधरानी को भद्दी-से-भद्‌दी गालियाँ दी और फिर बोला-- | 
“पूच्छे मेरी जूती । मैं तो वो मरद ना हूँ, चौधरानी, जो खटिया पर भी 
जोरू से पूछके ही बैठ पावें सुसरे'! क्‍यों ? जब बड़ी के रहते बिंदी 
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को मैं ले आया था, तब तो उस सुसरी ने ना सोची, के बड़ी चौधरानी 
से चून की भी ना बर्दाश्त होगी ? ” 

रामप्यारी एक बार तो हरभजन की गालियों से सहम-सी उठी, 
मगर फिर उसे लगा कि शायद, बधेरों के पंजे मारने में भी कुछ-त- 
कुछ आकर्षण जरूर होता होगा । 

रामप्यारी बोली--/“और. और यह बात भी पहले ही देख-लेना, 
चौधरी जी, कि जिस्म की तो मै हथिनी-सरीखी ही हूँ । कही...” 

“अरी चौधराती, बस भी करे ।“--हरभ जन चौधरी ने हँसते हुए 
रामप्यारी की कलाई को पकड कर इतनी जोर से दबा दिया कि एक 
क्षण को रामप्यारी ने अपने को ठीक वैसे ही झुकते हुए पाया, जैसे 
काली बिल्ली के जोर से चाट देने पर मुड जाती थी । 

हरभजन चौधरी कहता जा रहा था--“मरद की जात शेर की 
जात बताई गयी है...होर तूं जान कि औरत की छाती नापने में बड़ी 
भले ही निकल आवे, दम तो बडा मरद के ही सीने मे होता है, 
चौधरानी । 

रामप्यारी ने देखा, कि जोर से हँसते हुए हरभजन के आगे के 
सारे दाँत दिखाई दे जाते है । नीचे और ऊपर के दो-दो दाँतो में सोने 
के खोल चढाए हुए हैं, जिससे वे चारो दाँत और दाँतो से ज्यादा लम्बे 
दिखाई देते है । रामप्यारी को याद आया कि बिल्ली के भी कुछ दाँत 
दूसरे सारे दाँतो से लम्बे होते है। रामप्यारी ने अनुमान लगाया, कि 
बघेरो और शेरो के भी कुछ दाँत और सारे दाँतों से ज्यादा लम्बे होते 
होगे । रामप्यारी ने अनुभव किया, कि हरभजन चोधरी से वह कुछ 
सहमती चली जा रही है। रामप्यारी को लगा, कि आकर्षण अभी 
बहुत शेष है । 

वह सोचने लगी, (हरभजन चौधरी के घर बैठकर उसे ओर 
कुछ भले न मिले, मगर एक अनुशासन का बोध जरूर होगा । अपने 


से किसी बड़ी सत्ता का बोध हमेशा एक ढाढस देता है। ईश्वरीय-सत्ता 
को लोग, सभवत , इसीलिए मानते है । रामप्यारी को लगता हे, कि 
शायद, हरेक औरत पुरुष को अपने से बडी सत्ता के रूप में पाना 
चाहती है | शायद, इसीलिए, हरेक औरत को पुरुष के रूप के प्रति 
आसक्ति की तुलना मे उसके पौरुष के प्रति आश्वस्ति का बोध ज्यादा 
आकषित करता है। रामप्यारी इस बार हँसते हुए बोली--“मगर 
चौधरी जी, बिरादरी के लोग चिंढाने लगे, तो भी आप को बुरा 
नहीं लगेगा ? यो ने कहने लगे, कि हथिनी कहाँ पाल ली ? 

“बके सुसरे बिरादरी वालों की तो क्या बोलूँ-हरभजन चौधरी ने 
अग्रुलियों से होठों के किनारो को दोनों ओर फैलाते हुए उत्तर दिया- 
“गे-ए-ए मोढा चीरके इधर-से-उधर ना पहुँचा दू', तो कहना के मूँछे 
ना रखता था और फिर के, कहते हो तो सुसरे भतेरे कहते रहे, तेरा- 
मेरा क्या ले लेगे कद्दू? तूं तो यो समझ ले, चौधरानी, के कुत्ते तो ससुरे 
भूृंकते ही रिया करें के ? .. होर हात्थी चलता ही जावे है के नही ? ” 

अपना कहना समाप्त करके, हरभजन चौधरी ने अपनी पूरी हथेली 
फैलाकर रामप्यारी की पीठ पर जड दी, तो रामप्यारी को अपनी 
पीठ ठीक वैसे ही आर-पार तक हिलती हुई महसूस हुई, जैसे झील की 
सतह पर पत्थर मारने से पुरइन के पत्ते बड़ी देर तक काँपते रहते है । 
एक अजीब-सी झनझनाहट उसकी सारी देह मे हौ नहीं, बल्कि मन 
की गहराइयो तक सनसनाने के बाद फिर रीढ की हड्डी में आकर 
सिमट गई, जैसे 'स्विच-ऑन' करने पर तारों मे-दोड़ती हुई बिजली, 
“'स्विच-ऑफ' करते ही, फिर वापस लौट आती है। पीठ जब तक 
झनझनाती रही, रामप्यारी को ऐसा महसूस होता रहा, उसकी अपनी 
ही पीठ का मांस उचघड़ आया है और कोई काला बधघेरा उसे अपनी 
जींभे से चाटता ही चला जा रहा है। 

रामप्यारी एकदम चौंक उठी । उसे लगा, कि शायद, यही चौक 


सकने की स्थिति एक भविष्य है । भविष्य, जो एक ऐसी मनस्थिति में 
से जन्म लेता है, जिसमें पुरुष की हथेली के स्पर्श मे किसी काले बचेरे 
की जीभ का-सा आकर्षण अनुभव होने लगता है। ऐसा आकर्षण, 
जो किसी भी औरत की पीठ को पानी की सतह पर फैन हुए पुरइन 
के पत्तों की तरह अपत्ती और खींचने लगता है | ऐगा आकर्षण, जैसा 
अँधेरी रात में जंगल में लेटी हुई हथिनी को अपने समानांतर झाड़ी में 
छिपे बघेरे की आँखो मे दिखाई देता है । रामप्यारी ने आज जिंदगी 
में पहली बार महसूस किया कि उसके अंदर की औरत जात एकाएक 
सयानी हो आयी है । रामप्यारी सोचने लगी, कि ऐसे ही वर्तमान में 
से गुजरते हुए, शायद, वह भविष्य आ सके, जिसमे वह सिर्फ दूसरों 
को ही हथिनी की तरह चलती न दिखाई दे, बल्कि अपने अंदर भी 
हथिनी ही की तरह चल सके | उस हथिनीं की तरह, जो कीचड़ के 
तालाब में से बाहर निकलते हुए भी ऐसी आत्म तृप्ति के साथ संड- 
पूंछ हिलाती है, जैसे कमल के फूलो की गध लेकर लौट रही हो । 


शाम को लौटते समय रामप्यारी रत्तो ताई के साथ ही लौटी । 
हरभजन चौधरी से उसने कह दिया था, कि उसकी ज्ञुग्गी मे तो वह 
आधी रात को तभी आयेगी, जब आसं-पास के सो चुके होगे। राम 
प्यारी चाहती है, कि सवेरे वह मूँह धोने को बाहर निकले, तो हर- 
भजन चौधरी की झुग्गी से ही बाहर निकलती दिखाई पड़े । हरभजन 
चौधरी ने कह दिया है, कि वह उस झुग्गी में चली आए, जिसके बाहर 
जंगली” फिल्‍म का पोस्टर” चिपकाया हुआ है। 

आज दिन-भर भी रामप्यारी को अपने चारों और हँसी की लहरें 
उठती महसूस हुई थी, मगर वह ज्यादा विचलित नही हुईं । कल रात- 
भर वह कल्पना करती रही थी, कि उसके हरभजन के घर बैठ जाने 
की खबर मजदूरो में फैल गयी, तो मजदूर मर्द-औरतों की आँखें और 
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जीभ ठीक वेसे ही हिलने लगेगी, जैसे हथिनी के सरोवर में पाँव रखते 
ही मछलियो के झण्डो मे हलचल मच जाती है । 

अभी रामप्यारी के हरभजन चौधरी के घर बँठ जाने की बात 
ओरो तक नही पहुँची है। अभी रामप्यारी ने सामाजिकता और 
पारिवारिकता की जिंदगी के तालाब में पाँव नहीं डाले है। अभी 
रामप्यारी कीचड-भरे तालाब से कमल-फूलों की गध लेकर नहीं 
लौटी है । 

मगर रामप्यारी महसूस करती है । 

हो सकता है, रामप्यारी यहु न जानती हो, कि यो किसी 
भविष्य के आने से पहले ही उसे अपनी कल्पना में झेल लेना--उसे 
महसूस कर लेना--अपने भविष्य को वत्तेमान बना लेना है ? मगर 
रामप्यारी ऐसा करती है। रामप्यारी ने ऐसा किया है । 

पोस्टर वाली झुग्गी की ओर रामप्यारी बार-बार नहीं देखना 
चाहती है। मगर लगता है, देखती चली जा रही है । 

निजामुद्दीन से जंगपुरा रेलवे-कॉसिंग के पास की झुग्गी-बस्ती तक 
पैदल लौटते-लौटते, और रत्तो ताई की ज्ञुग्गी में बैठकर, अपने मान- 
सिक-तनाव को संतुलित करने की कोशिश करते-करते, शाम रात मे 
बदल चुकी है। आज हरभजन के चचेरे भाई कालू चरन के यहाँ बेठक 
जमी हुई है और ढोलकियो पर थापें पडनी शुरू हो गयी है । राम- 
प्यारी को लगने लगा है, कि कोई उसे असमंजस के अकेले टीले पर 
से निर्णय की सामाजिकता की झील मे खीचता चला जा रहा है । 

बड़ी देर तक रत्तो ताई हरभजन के पुरुषार्थ के किस्से सुनाती 
रही, मगर तो भी रात उतनी नही बीती, जितनी बीतने पर रामप्यारी 
रत्तो ताई की झुग्गी से बाहर निकलना चाहती थी । हरभजन कई 
बार अपनी 'पोस्टर' बाली झुग्गी के पास टहलता हुआ और अपने दोनों 
बच्चो को जोर-जोर से चूमता दिखाई दे गया था । 
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रत्तो वाई ने बताया था, कि एक गुन भतीजे हरभजन में बड़ो 
ऊँचो है, रामप्यारी ! जितनी भी जनानियाँ इसने रकक्‍्खीं ना, एक-दो 
जितने भी बच्चे जिससे हुए, उन्हीं के घोरै छोड दिए, के त्रच्चों के 
' ऊपर तो महतारी का ही हक पहला है । बस, एक अपनी व्याहता और 
मेंझली के तीन बच्चे इसके धोरे रह गये है । बिचारी दुलारो चौध- 
रानी तो परमेसुर के घर चली गयी के ? अब तूं देख, यों कैसे चूमतो- 
चटकारते रहे है दुलारो के बाल-गोपालन को, जैसे खुद ही ब्याया हो । 
हे-हे-हे... 

रामप्यारी का पूछने को मन हुआ था, कि अगर रामप्यारी को 
भी उसने निकाल दिया, तो क्या होगा ? ...और कही रामप्यारी के भी 
एक-दो बच्चे ही गये और उसने महतारी का हक छोड़ दिया, तो क्‍या 
होगा ? मगर फिर रामप्यारी को याद आ गया था, कि आज दोपहर 
को ही हरभजन चौधरी ने कह दिया था, कि देख चौधरानी ! मैं 
वो मर्दे ना हूँ । जो मर्द ससुरा अपनी तरफ को आत्ती जनानी को न 
रोक्के, तो वो दूसरे की तरफ को जात्ती जनानी को क्‍यों घसीटे ?* 

रामप्यारी ने हरभजन चौधरी को इस ओर बढते हुए देखा, तो 
और अन्दर को बैठ गयी, कि शायद, यही आ रहा हो । मगर हरभजन 
चौधरी सीधे कालूचरन की झुग्गी की तरफ को चला गया । रामप्यारी 
को सुनाई पड़ा, हरभजन चौधरी कह रहा था--्यों, काल्या ? अभी 
तक भी ना होलिया क्‍या भौजाई के ललला ? अब सारी रात ढोलके- 
दमामे ही बजवाते रहेगा के ?' 

रामप्यारी को याद आया, कि कल थही हरभजन चोधरी थकान 
के मारे नाच-याने से उकताते हुए लोगों को आग्रह कर-कर के रोक 
रहा था, कि अरे, अभी तो ससुरी आधी रात भी ना बीती ४ तो क्‍या 
कल हरभजन रात-भर इसलिए गाने-नाचने कौ महफ़िल बिठाएं रहना 
चाहता था, कि रामप्यारी सारी रात जागती और सुनत्ी रहे ? हो 
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सकता है, आज हरभजन चौधरी कालूचरन को सिर्फ़ इसीलए टोक 
रहा हो, कि भाना सुनने वालों का आवना-जाना टूटे, तो रामप्यारी 
जल्दी ही उसके यहाँ चली आये ? 


रामप्यारी सोचने लगी, अपने अस्तित्व की सार्थंकता के इस 
बोध से वह फिर अपने को अजनबी स्थिति में पाती नली जा रही है । 
कल भी वह चाहने लग गयी थी कि हरभंजन चौधरी खुद आये और 
बुला ले जाये, तो वह चली जाये। आज भी रामप्यारी ऐसा ही चाह 
रही है। कल हरभजन चौधरी खुद नहीं आया था। हो सकता है, 
आज भी हरभजन चौधरी खुद नहीं आये 


कालूचरन की बैठक में हरभजन जोर-जोर से खाँसते-खंखारते हुए 
खुद भी कवित्त भगाने लग गया है-एऐं-ऐं-ऐ...पिया खड़ा बाँसरी बजावे... 
हो-हो हरे रामा ! ...रैना बीती जाय छबीली, कब निकले घर सें-ऐं-ऐं- 
ऐँ-हेहो हरे रामा ! द 

रामप्यारी अपने कटद्दावर जिस्म को किसी तालाब में डूबता हुआ- 
सा महसूस करती है, मगर बार-बार कितनी ही आशंकायें आँखों में 
मेडराने लगती है। अँधेंरे में बघेरे की सिर्फ आँखें ही दिखाई देती है, 
पंजे नही, दाढ नहीं--और बचेरे की आँखों में बहुत जबर्दस्त आकर्षण 
होता है । 

रामप्यारी सोचने लगती है, किसी भी औरत के हरभजन 
चौधरी-जैसे दबंग और लड़ेत पुरुष के साथ जुड़ने की उद्दाम तृष्णा के 
क्षण ठीक उसी अँधेरे के क्षण है, जिसमें बघेरे की सिर्फ आँखें दिखाई 
देती है । दहाड़ते समय बघेरे की जीभ कैसी हो आती होगी ? डॉक्टर 
शर्मा की काली बिल्ली की जैसी ? रामप्यारी को आज याद आ रहा 
है, कि डॉक्टर शर्मा के यहाँ नौकरी करते हुए आखिर उसने कभी भी 
यह जानने की जरूरत .अनुभव क्‍यों चहीं की, कि जिसके लिए वह 


अपनी पीठ पर मांस घिस दिया करती थी, वह वास्तव, में बिल्ली ही 
थी, या बिलाव था ? - 

तस्वीर वाली झृग्गी के बाहर चूना ज्यादा तेज जगा हुआ है । 
रामप्यारी ठीक उसी के पास पहुंच गयी, तो उसने स्वय ही अनु- 
मान लगा लिया, कि शायद, हरभजन चौधरी इसमे अकेला सोया 
होगा और बिंदो चौधरानी बच्चों के साथ दूसरी झृग्गी में। और 
रामप्यारी नें महसूस किया कि वह हरभजन चौंधरी की झुग्गी के 
बाहर ठीक वैसी ही मनस्थिति में खड़ी है, जैसी मनस्थिति उस बिल्ली 
की हो सकती है, जो गृहस्वामिती की दृष्टि बचा कर, दूध की हंडिया 
में मुँह डालने की प्रतीक्षा मे पंजे दबाए खड़ी हो । रामप्यारी को लगा 
कि उसके दोनों पाँवों के नाखून तेजी से अन्दर की तरफ को सिमटते 
जा रहे है। रामप्यारी सोचने लगी, शायद, हरभजन चौधरी की 
झग्गी के अन्दर चले जाने के बाद वहू अपने तमाम नाखूनों को इतनी 
ही तेजी से बाहर को निकलते हुए भी महसूस करेगी । रामप्यारी ने 
देख रखा है, कि डॉक्टर शर्मा की काली बिल्ली--या काला बिलाव-- 
किन क्षणो में अपने पंजों के नाखूच समेटती और किन क्षणों में बाहर 
निकालती थी। 

रामप्यारी यह भी महसूस कर रही है, कि इस समय उसके अन्दर 
की औरत जात ठीक काली बिल्ली की तरह ही नाखून वाहर निकाले, 
उसकी पसलियों को चीरकर, बाहर निकल आते की कोशिश कर 
रही है । 

रामप्यारी सोचने लगी, कि उसकी इस मनस्थिति ने उसे जैसे 
नाखून समेट कर खड़ा रखा है, उसी की वजह से हरभजन चौधरी 
उसके वहाँ पहुँच जाने की बात नहीं जान सका है। 

हरभजन चौधरी ने दरवाजे का तख्ता अन्दर को खींच लिया+- 
“क्यों अन्दर आते शरम लगे है ?* 
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रामप्यारी एकदम चौंक उठी । 

बचघेरे की आँखें अंधेरी रात में और ज्यादा साफ-साफ देखती हैं । 

रामप्यारी लौट पड़ने को हुईं। उसने अपने पाँवों को पीछे हटाने 
की कोशिश की । उसने बगल की झूरगी में बिदो चौधरानी को करवट 
बदलते और छोटे बच्चों को चिकोटियाँ काटते हुए-सा महसूस किया । 
उसने बिदों चौधरानी को थूक गठकता-सा अनुभव किया, कि क्यों, 
आली छिनाल ?* | 

उसने अपने पाँवों को तेजी से रत्तो ताई की झुग्गी की तरफ खींच 
लेना चाहा । रामप्यारी को याद आया, कि यह तो वह कल रात ही 
सोच चुकी थी, कि हरभजन चौधरी की झुग्गी के अन्दर वह जायेगी, 
तो बिदों चौधरानी क्या महसूस करेगी और क्या कहेगी । 

बिदो चोधरानी ने 'कुछ भी नहीं कहा है। बिंदों चौधरानी ने, 
शायद, वैसा कुछ महसूस भी नहीं किया है । रामप्यारी ने महसूस किया 
है । रामप्यारी अपने पाँव पीछे हटा लेना चाहती है । 

“कही तूं कंवारी ही तो ना है अब लों ? ”--.हरभजन चौधरी ने 
रामप्यारी का हाथ पकड़ लिया--आखिर इस उमर में ऐसो भी शरम 
क्‍यों है ?' 

रामप्यारी को लगा, कि उसके पाँवों के नाखून तेजी से बाहर को 
निकल आये है ओर उसके पाँवों की अँगुलियों को हरभजन चौधरी 
'की' तरफ को खींच रही है। रामप्यारी को लगा, कि बचेरे के पंजों में 
भी बहुत जबद॑स्त आकर्षण होता होगा । 

रामप्यारी शर्म की मारी झुग्गी के कोने से सटकर बैठ गयी । 
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आज सबेरे रामप्यारी बिदों चौधरानी से काफी पहले ही उठ 
गयी थी । 

अभी उजाला इतना नही फैला था, कि रामप्यारी बाहर निकलते 
ही ठीक उसी तरह सहम उठती, जिस तरह सहम उठने की कल्पना 
करते हुए उसे--न चाहने के बावजूद--आत्म-लानि का बोध होता है। 
अभी झग्गियों के दरवाजों के आगे जिंदगी ज्यादा नही फैली थी । 

सिमटी हुई जिंदगी में रामप्यारी को सुविधा होती हैं। सिमटे हुए 
नाखूनों से चलते हुए पाँवों की अँगुलियों में खून बहुत तेजी से सन- 
सनाता है । जैसे नाली में पड़े हुए कागजों और घास-फूस से नाली में 
धीमे-धीमे बहता आ रहा पानी पहले ठहरता चला जाता है और फिर 
सनसनाने लग जाता है, और फिर तेजी से कागज और घास-फूस के 
बाँध को तोड़ कर बह जाता है। रामप्यारी सोच रही हैं । जिंदगी में- 
समतल जमीन पर फैलते हुए बरसाती जल की तरह चारों तरफ को 
“ फैलती हुई जिंदगी में--जितनी अधिक अतृप्तियाँ जमा होती जाती है, 


जा 


खून नसो में ठीक वैसे ही पीछे को हटता और ठहरता चला जाता है, 
जैसे नाली में रुका हुआ पानी पीछे को हटता और ठहरता चला जाता 
है। पाँवों की अँगुलियों के आगे--यानी भविष्य की ओर बढ़ने की 
कल्पना के आगे--अतृप्तियों और अनुपलब्धियों का छोटा-सा बाँध 
बँधा पड़ा है, इस बोध-मात्र से खून नसो में और ज्यादा तेजी से सन- 
सनाता है । 

रामप्यारी के पाँवों के आगरे--रामप्यारी के पीछे लौंठते और 
ठहरते हुए खून के आगे--बँचा हुआ बाँध टूट कर छितरा चुका है ! 
रामप्यारी की समतल वत्तंमान में चारों तरफ को फैलती हुई जिंदगी, 
भविष्य की सेकरी घाटी में सिमट कर, वेगवती हो गयी है । जिंदगी 
का ठहराव हो, या नदी का ठहराव, पहले पीछे की लौटता है, फिर 
सनसनाता है और फिर आगे के बाँध को बहा ले जाता है। व्यक्ति 
अपने को बहता हुआ महसूस करता है । 

रामप्यारी ऐसा महसूस करती है। तेज बहाव में पड़ी हुई हर 
चीज अपने को बह जाने से पहले सिमटता हुआ-सा महसूस करती है। 

तीन वर्ष का सुक्खू अभी भी रो रहा है। रामप्यारी उसके ही 
रोने की आवाज से जागी थी । जागी तो बिदो चौधरानी भी होगी ? 
उठी नहीं है । रामप्यारी ने रात-भर उसे तज्जंनी से अँगूठा मिलाकर, 
सुक्लू बेलिया और सात-आठ महीनो की पत्तो को चिकोटियाँ काटते 
हुए देखा है । यथा के अँधेरे में रामप्यारी को--शायद हरेक औरत 
को--अपनी कल्पना बघेरे की आँखों की तरह और ज्यादा साफ-साफ 
दिखाई देती है । 


रामप्यारी के लिए हरभजन चौधरी की झूग्गी बिल्कुल नयी है, 
अगर रामप्यारी को प्रानी का कनिस्तर और लोटा ढूँढने में कोई 
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असुविधा नही हुई थी । रामप्यारी जंगल जाकर, वापस लौट चुकी 
थी । सिगड़ी में से कोयला टटोलने के बाद, रामप्यारी झुग्गी के पिछ- 
वाड़े चली आयी थी, जहाँ से नाली निकली हुई है । नाली के किनारे 
रखे हुए चौड़े तख्ते को देख कर, रामप्यारी ने अनुमान लगा लिया, कि 
यहाँ कपड़े धोये जाते होगे । 


कोयले से दाँतों को घिसते हुए, रामप्यारी पूरी बस्ती को भी 
आँखों से टटोलती रही | कई-एक झूर्गियो के आगे सोये हुए कुत्ते अब 
इधर-उधर फैलने लग गये थे । जंगल की ओर जाते लोगों को देखकर, 
रामप्यारी नीचे बैठ गयी। आस-पास कही बड़े पेड नही है। दाँत 
घिसते-घिसते ही रामप्यारी ने मोटी सीक वाला झाड़ू भी देख लिया। 
पास ही चक्‍की के पाठ भी खड़े करके रखे हुए है। दीवार पर उपले 
थोपे हुए. है । कंडों को देखते ही निजामुद्दीन का बस-स्टॉप याद आने 
लगता है । 


हँसने के लिए, रामप्यारी ने मूँह में पानी भर लिया और जोर- 
जोर से कई कुल्ले किए । रामप्यारी को पता है, कि कोयले घिसने के 
बाद, कुलला करते ही, उसके दाँत एकदम सफेद-सफेद दिखाई देने 
लगते है । रामप्यारी हँस पड़ी । जोर से न खिलखिला बैठे, इस भय 
से धोती का छोर मूँह में टँसते लगी, तो याद आया कि यह धोर्त॑, 
श्रीमती कपूर की दी हुईं है । उसके डोरों को कई बार उसने कन- 
खूजरों की तरह मोड़-मोड़ कर कानों में डाला है | जैसे कोयले से 
'घिसने पर दाँत सफेद हो आते है--रामप्यारी महसूस करती है--कभी- 
कभी ऐसा भी होता है, कि जिंदगी में व्यक्ति जिस तृष्णाओं को पाप- 
जन्य या कुत्सामूलक मानता है-और उनके संनसनाते हुए प्रवाह को 
आत्म-निषेध के द्वारा पीछे को हटाता और ठहराता रहता है-वो 
स्याह पड़ती चली जाती है । 
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रामप्यारी महसूस कर रही है कि अपनी स्याह पड़ी हुई तृष्णाओं 
को भोग लेने के बाद मन बहुत साफ हो आता है । 

इस बार रामप्यारी बिदों चौधरानी वाली झुग्गी के अंदर चली 
आयी | पत्तों को गोद में उठा लिया | बिदो चोौधरानी ने मूह पर 
धोती पलटा ली। रामप्यारी को थोड़ी-सी हँसी आ गयी । बेलिया 
और सुक्खू को कम्बल ठीक से उढ़ा देने के बाद, रामप्यारी ने पत्तों के 
नीचे की गीली कथरी को निकाल लिया। पत्तों को चुप कराते हुए ही, 
पिछवाड़े जाकर, कथरी को तार पर लटका आयी । रात के बरतन 
ज्यों-के-त्यो पड़े थे । कल हरभजन मुर्गा उठा लाया था । कह रह था 
कि आज बिंदों चौधरानी ने पूरा पौवा चढ़ा लिया है। रामप्यारी 
का मन हुआ, कि बिदो चौधरानी के मुँह पर से धोती का पत्ला उठा 
ले। चाय तो वही बनायेगी । आज सर्दी उतनी नहीं थी । पत्तों को 
गोद में दबाए-दबाए ही, रामप्यारी ने सारे बरतन घिस डाले । लौटी, 
तो अभी भी बिंदों चौधरानी नहीं उठी थी । बगल की झुग्गी से हर- 
भजन का बोलना सुनाई दे रहा था-“क््यो, आज चा-वा कुछ ना बनी 
के ? क्यों, ताई, वो' कहा जो है, के ससुरी ज्यादा बिल्लियों वाली 
हवेली मे चूहे ज्यादा ना मरते, सो मेरी जानो, गलत थोड़े ना 
कहा है ।* 

रामप्यारी धीरे से बोल गयी--“बना रही हूँ...” 

फिर शर्मा गयी । रत्तो ताई भी क्या बोलेगी कि कल रात की 
रखेल और सवेरे ही मुँह का जाला उतर गया है । 

हरभजन चौधरी कह रहा था--“बस्स, दिखने की ही भारी है के, 
ताई ! बोले यों, के जनी ससुराल का दरवज्जा कदी ना देखा होवे । 
शरमावे यो, केजजनी...ताई, तमाखू भरवालू, के सिगरट पीवेगी ?” 

रामप्यारी सिगड़ी जलाने बाहुर निकल गयी । 

चाय पीकर, रत्तो ताई चली गयी, तो सारी झुग्गी बस्ती में सिर्फ 


धूप ही नही, बल्कि यह खबर भी फैलती चली ॥ग, कि रत्तो ताई के 
यहाँ ठहरी हुई मोटी परदेसिन हरभजन चौधरी के बैठ गयी है । एक- 
एक करके, चिलम हाथ में लिए-लिए ही कई मर्द उठकर हरभजन 
चौधरी की ओर आते चले गये । कई औरतें भी आ गयी। कुछ ने 
बिंदो चौधरानी को घेर लिया और कुछ ने रामप्यारी को । रामप्यारी 
पहले तो एकदम विचलित-सी हो आयी | उसने अपने को ऐसी मन- 
स्थिति मे पाया, जिसमें व्यक्ति अपने आस-पास जुड़ते हुए लोगों के 
चेहरो को देखे बिना ही उन तमाम प्रश्नों को खूद ही अपने अंदर 
उत्पन्न कर लेता है, जो लोगों के द्वारा बाद में पूछे जाते है । 

“वैले किसके बैठी हुई थी यो ? कुछ नामा-वामा भी चुकता करना 
पड़ा बेलिया के बाबू को ? पैली ब्याहत के छोरे कितने छोड़ आयी 

? सुभाव की कंसी है ? हक मारने वाली तो ना दिखती ?'--बिदो 

चौधरानी के कानों में जितने भी प्रश्न फूसफ्साए जा रहे है, रामप्यारी 
उन्हे सुन नहीं पा रही है, लेकिन महसूस कर रही है । 

बगल की झूग्गी से हरभजन चौधरी किसी से कह रहा है--“बस, 
यो जानो कि हात्थी पालने का शौख पूरा कर रिया हूँ ।” 

कोई कह रहा है--'बस, है भी थारे ही बस का रोग | मगर 
इत्ती-सी खूबी जरूर है कि हरियाणे की भेस जब भी ब्यावे, सारा 
कुनबा अघा जावे, और चा-पानी को भी बच जावे। क्‍यों झूटूठ 
बोल के ? ” 

ठहाको को गूंजते सुन रही है रामप्यारी । 

लग रहा है, चारो तरफ से फिर घिरी हुई है। बस्ती के ऐसे लोगो 
के बीच घिरी हुईं है, जिनके बीच में अपना अलग अस्तित्व बताए 
रखना संभव नही है। रामप्यारी अपने को अभ्यस्त बनाने की जरूरत 
और ज्यादा तेजी से महसूस करती जा रही है। हरभजन वाली झुग्गी 
में न-जाने कितनी चिलमे एक साथ बज रही है । न-जाने कितने लोग 


एक साथ बोल रहे हैं ।...और रामप्यारी महसूस कर रही है कि जिंदगी 
में ऐसे क्षणों को प्रत्येक मनुष्य खोजता रहता है, जिनमे वह औरों के 
जीवन में आये हुए बदलाव को अपने लिए प्रयोग में लाने की चेष्टायें 
कर सके । दूसरे के जीवन मे आये हुए बदलाव में अगर व्यवित खुद 
हिस्सा न बँटा सके, तो फिर उसे बर्दाश्त नहीं कर सकता। रामप्यारी 
महसूस करती है कि ये जो बहुतेरे मर्द हरभजन चौधरी की झृग्गी में 
बैठे हंसी-मजाक कर रहे है, अगर इनमें हरभजन की जिदगी में आये 
हुए इस बदलाव को अपने लिए भी प्रयोग में ले आने की सामर्थ्य नही 
होती, तो फिर न-जाने कितने इनमे ऐसे होते, जो रामप्यारी की इस 
चुनौती को बर्दाश्त नहीं कर पाते कि उन्ही के बीच में एक ऐसा मर्दे 
भी है, जो उसे अपना सकता है। उसे, जिसके लिए कल दोपहर को ही 
इसी बस्ती के नेकराम ने कहा था कि यह तो सिफ़े साझे की चिलम 
का काम दे सकेगी ।' 


हरभजन चौधरी वाली झुग्गी में कोई कह रहा है--“क्यों भई 
लम्बरदार, अब कुछ खाणे-पीणे की दावत भी करोगे, के यो ही कोरी- 
ठाली बधाई लोगे ?” हरभजन उल्लासपूर्वक आवाज देता है--“बड़ी 
चौध रानी, जरा चा-पाणी तो पिला लोगों को ? आखिर शाह्दी अकेली 
मेरी ही ना हुईं, तेरी भी तो हुई है के ? ” 

नेकराम जैसे अपने-आप से ही, मगर जोर से कह रहा है--“कहीं 
छीटी लम्बरदारनी खालिस दूध की था ना बना देवे ! 

हरभजन की झुग्गी में निरंतर ठहाके गूंज रहे है और रामप्यारी 
को लगता हैं कि कोयले से दाँत घिसने के बाद कुल्ले करते ही दाँत 
और ज्यादा साफ हो आते है । रामप्यारी को लग रहा हैं कि हरभजन 
के दोस्तों का पूरा समुदाय उसे ठीक हरभजन की तरह ही सम्बोधित 
न्करने के प्रयत्त कर रहा है। रामप्यारी थोड़ा-सा सहम भी उठी क्रि. 
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कहीं कोई पुरुष ऐसा मजाक न कर बैठे, जिसे वह खुद या हरभजन 
बर्दाश्त न कर पाये । 

कई मजदूर औरतें बीच-बीच में गाने भी लग जाती थी। रत्तो 
ताई बिदो चौधरानी से कह रही थी--“एक गुड की भेली भी लाके ना 
रक्‍्खी हरभजना ने के ? ” 

बिदो चौधरानी फूसफूसा उठी-'भेली नही, तो श्रेला तो रख 
दिया है ला के हमारे लम्बरदार ने, ताई ? देखती ना हो, के बगल 
की कीठरी में कितने चीटे इक्ट्ठे हो गये हैं ? ” 

रामप्यारी हरेक मजाक को सुन नही पाती है, मगर अनुभव कर 
"रही है। उसे आज सोलह-सत्रह वर्ष पुराना वह दिन याद जा रहा है, 
जब छोटे मास्टर सतपालसिह के साथ उसकी भाँवर फिरी थी। वर- 
पक्ष के किसी पुरुष ने मजाक कर दी थी--'मास्टर साहब की तो बहु 
की बहू, भौजी की भोजी ! ” 


बिरखा चौधरी की बड़ी बहू हेस पडी थी--आपके इलाके में 
भौजी रखने का रिवाज चला हुआ दिखता है, ठाकुर साहिब ?” 

रामप्यारी की आँखें धीरे-धीरे गीली होती चली आई । नही, आज 
के दिन उसके मन में वह अछता सुख कहीं नहीं है। आज तो अपना 
सारा रक्त बाढ़ आयी नदी के गँदले पानी की तरह सनसनाता महसूस 
होता है, मगर तब उद्गम से फूटते स्फटिक स्वच्छु जल की तरह छल- 
छलाता हुआ लगता था। रामप्यारी हर क्षण दबाये ही रहना चाहती 
है, मगर यह आत्म-बोध पानी में डुबोये जा रहे काठ की तरह ऊपर 
की उछल-उछल आता है कि यह जो सारी भीड़ यहाँ जुड़ी हुई है, 
इसके सामने सबसे पहली बात यही है, कि कल रात रामप्यारी खूद 
ही हरभजन चौधरी की झृग्गी में चली आयी थी। 

बेलिया की नानी फुसफुसा रही है कि चार दिन भी ना हुए बस्ती 
में पहुँचे, गुलेनार लम्बरदारनी बनके तैयार भी होली 


«>> ३ प्र «>> 


बिदो चौधरानी कह रही है--“वो तो हमारा लम्बरदार ही पेले 
मिल गया, काकी ! ना मिलता, तो जमादरनी बनते भी क्‍या देर 
लगती है ऐसी मस्तानियों को ? 

रामप्यारी को लगा कि उसे अपने सिर को जोर-जोर से हिलाते 
रहना चाहिए, ताकि कानों में प्रविष्ट होते हुए कनखजूरे ज्यादा नीचे 
तक न उतर पाएँ। उसे लगा कि बिंदो चौधरानी की सौत बन जाने 
के बाद की जिन प्रतिक्रियाओं की उसने कल्पना कर रखी थी, वो 
यथाथे बनती जा रही हैं ।...मगर सौतिया-संबंध में भी तो एक आक- 
बंण होता है। उसके लिए भी तो यह सोचना मात्र भी एक आकर्षण 
को भोगना है कि कल हरभजन वाली झृग्गी में वह सीई रही थी 
और बिदो, शायद, रात-भर करवटें बदलती और बच्चो को चिकोटियाँ 
काटती रही थी ! जैसा पहले कभी नहीं सोचा, वैसा सोच पाने की 
मनस्थिति में भी तो जिंदगी बदलती हुई-सी लगती है ? रामप्यारी 
को ऐसा लगता है। रामप्यारी हँस पड़ती है। रामप्यारी नहीं चाहती 
थी, मगर कह बैठी--/और तुम क्या बिना मस्ताये ही चली आई थी, 
नम्बरदारनी ? अपने मालिक की हथेली पर नोट गिन गिन के ? ” 


रामप्यारी ने तो धीरे से मजाक में ही कहा था, मगर बिदों 
चौधरानी ने चाय का पतीला जमीन पर रख कर, रत्तो ताई का झोंठा 
पकड़, अपनी ओर घुमा लिया उसे--“अरे, हाय, हाय, हाय ! देख ले 
ताई, एक दिन भी ना हुआ, मगर मेरे पुराने किस्से भी बखानने लगः 
गयी तेरी गुलेनार ? अरी, ओ बम्पू ? रख आई गिन-गिन के लोट, तो ' 
कोई तेरी कमाई के तो ना थे ? ...होर कोई तेरी जनी चुरडियो' जैसी 
तो ना घुस आयी थी रात के अँधेरे में? अब शरम की बात ततनें के 
बोलूँ, ताई, रात को मस्तानी यों दरवज्जे के पास चक्कर काठती 
फिरती थी, जैसे च्रड़ी बिल्ली गोश्त के पतीले के चक्कर काठती है ।” 

बगल की झूर्गी से नेकराम ने ठहाका लगाया--“बड़ी लम्बरदारनी ! 


इज अं 


मेरी बात तो थों मानो, के जोरू-मरद तो हमेशा ही एक-दूसरे के गोश्त 
के चक्कर यों काटे, जैसे बिल्ली होर बिलावा । थारे चक्कर कुछ कम 
काटे क्‍या हमारे लम्बरदार ने ?” 

हरभजन चिलम हाथ में लिए ही बाहर निकल आया--“ए, सुबेरे- 
सुबेरे भंगी-चमारों की बस्ती का जैसा रोला कया मचा दिया ? द्गा 
दोनों के चूतड़ों में सोटे, तो ठिकाने पे आ जाएगी जबान ।...क्यों, ताई. 
इस अपनी लाई हुई गुलेनार से जरा बोल के ये उन नामदों का घर ना 
है, जिन्हें छोड़ आई जूती का तला दिखा के । इसको बोल के मेरे घर 
तो यों ही रहना होगा, ज्यों महावत के नीचे हथिनी सुसरी रहे है ।” 

बिंदो चौधरानी ने चाय का पतीला उठा कर, फिर चूल्हे पर चढ़ा 
दिया । रत्तो ताई हरभजन चौधरी को समझाने बाहर निकल गयी, कि 
अरे, गुस्से क्‍यों होवे है, बेट्टे ” दोनों को आपस में हँसी-ठटठा भी 
ना करने देगा तूँ ? 

रामप्यारी कोने में पत्तो को गोद में लिए बैठी रह गयी । जिंदगी 
के भविष्य का यह पहला दिन और इस पहले-पहले दिन का यह छोठा- 
सा क्षण--रामप्यारी को लगा, कि उसकी देह की तमाम नरसें कन- 
खजूरों की तरह मुड़ती चली जा रही है। रामप्यारी सोचने लगी कि 
जब हथिनी की सूंड में छोटी-सी चींटी घुस जाती होगी, तो तब क्या 
वह भी ऐसा ही महसूस करती होगी ? जब हथिनी के माथे पर 
महावत अंकुश गड़ाता होगा, तब क्‍या किसी एक ऐसे हीं क्षण की 
रचना होती होगी ? एक अजनबी क्षण की ? 

रामप्यारी सोचने लगी, ऐसा होता होगा। रामप्यारी उठी और 
चाय के जूठे जस्ते के गिलास धोने पिछवाड़े चली गयी । 
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धीरे-धीरे सारे लोग छेट गए थे । 

रत्तो ताई जाते-जाते कह गई--“रामप्यारी, उदास क्‍यों बैठी 
है बहु ? मरे, ऊँचा-नीचा बोलना, लड़ना-झगड़ना ही ना हो, तो सुसरी 
घर-गिरस्ती किस काम की ? होर, बेटे हरभजन की तो तूं यो जान के 
अक्खड़ मर्दानी जबान है! छोरायों बघेरे की जनी मूंछे उमेठता 
गरजे, तो औरत जात के कानों के परदें उधाड़ के रख देवे जबांमरद ! 
बस, तूँ तो यों समझ ले, के जिस जनानी ने ऐसा जबरा मरद पा लिया, 
उसने कालका माई का बरदान पा लिया । भतीजे हरचरन को तू यों 
समझ, के सावक्षात्‌ शंकर जी का बीरभदर बीर ! नजर तो तू जान, 
भतेरों की लगी हुई थी तेरे जोबन पर सुसरी, मगर हिम्मत ना पड़ी 
किसी और मरद्ुवे की :* 

रामप्यारी ने उस समय छोटी पत्तो को अपनी गोद में सँभाल 
रखा था | जाते-जाते रत्तो ताई बीडी का घुआँ उसकी कनपटी के पास 
तुर्र गयई-“बरस-भर में ही अपने बालक को लिए बैठी रहेगी यों ही...” 


ब्ग्ग्ग्न्पै “अं नल 


रामप्यारी को बीड़ी के घुएँ का तुर्रा कमखजरे की तरह कनपटी 
पर से कान के अन्दर को सरकता हुआ-सा महसूस हुआ और हथेली से 
पोछते हुए, वह हँस पडी | स्वयंसिद्ध परित्यक्ता की सी मनस्थितियों 
और अनुभूतियों मे जीने के इतने लम्बे अतीत और वत्तेमान के बाद, 
किसी ऐसे आने वाले भविष्य की बात सुनते ही रामप्यारी हमेशा पहले 
चौकती है, फिर हँस पड़ती है । 

शायद, रत्तो ताई के साथ-साथ धोड़ा आगे तक हो आने वाली 
बिंदों चौधरानी यो फुसफुसाकर पीछे लौट रही है कि देख लिया, 
ताई ? ब्याने की बात पर भी ना शरमाती, बम्पू !' 

बिंदी चौधरानी के ब्यंग की कल्पना करते हुए भी रामप्यारी 
थीड़ा-सा चौक उठती है कि उसके संदिग्ध भविष्य को लेकर भी इतने 
निर्णीत स्वर मे उस पर व्यंग किया जा सकता है ? जो कुछ उसके 
जीवन मे आया हुआ नही होता है, सिफे आ सकने का आभास-मात्र दे 
सकने की स्थिति में होता है, उसको लेकर ही औरों के लिए वेसी मान- 
सिक प्रतिक्रियाओं में भुजर लेना संभव हो जाता है, जैसी प्रतिक्रियाये 
में रामप्यारी अपने भविष्य के प्रति खुद पैदा करती चली जाती है ? 

रामप्यारी चूंकि खुद अनागत को कल्पना मे भोग करके उसकी 
प्रतिक्रिवओ से गुजरने की अभ्यस्त हो गई है, इसीलिए उसे औरो का 
भी उन तमाम प्रतिक्रियाओं से गुजर जाने का बोध अक्सर चौका ही 
देता है। 

रामप्यारी इसीलिए अक्सर एकाएक शर्म भी महसूस नहीं 
करती है । 

दूसरों को जिन मानसिक-स्थितियों से ग्रुजारने का पूर्व-निश्चय 
रामप्यारी के मस्तिष्क में होता है, उन मानसिक-स्थितियों की पूर्वे- 
कल्पना से रामप्यारी खुद ही दूसरों को उन तमाम प्रतिक्रियाओं से 
गूजरता हुआ महसूस कर लेती है, जिनसे यथार्थ में गुजरते हुए देखने 
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पर अपने अस्तित्व की सार्थकता का बोध--औरों के लिए अपने और 
अपने लिए औरों के अजनबी होने का बोध--अनुभव किया जा 
सकता है | 

इसी लिए रामप्यारी पहले चोकती है । 

दूसरों को अपने व्यवहार से चौका देना या खुद दूसरों के व्यवहार 
से चौक उठना, एक अजनबीपन की स्थिति कौो-यानी एक नये वाता- 
वरण या एक नये भविष्य-क्षण को--उत्पन्न कर सकता है। रामप्यारी 
ऐसी स्थिति को उत्पन्न करती रहना चाहती है। रामप्यारी ऐसी स्थिति 
को उत्पन्न कर भी लेती है। मगर ऐसी प्रत्येक स्थिति अक्सर पहले ही 
उसके अंदर-ही-अंदर उत्पन्न होकर, वही पुरानी भी पड़ लेती है, इसी 
लिए रामप्यारी अपनी इस असमर्थता पर खूद ही चौक उठती है | 

रामप्यारी पिछले दो-तीन दिनो में लगातार ऐसी बहुत-सी बातो 
की कल्पना कर चुकी है, जिनसे बिंदों चौधरानी बुरी तरह चौकती और . 
फिर बदले में, शायद, खूद भी ऐसी स्थितियाँ पैदा करती, जिनसे राम- 
प्यारी को चौक उठना पडता-मगर रामप्यारी ऐसा कर नहीं 
पाती है । 

रामप्यारी इसीलिए पहले शर्म महसूस नही कर पाती, बल्कि सिर्फ 
थोड़ा-सा चौक उठती है । और, शायद, किसी भी चीज का अपनी 
तात्कालिकता में न हो पाना, अपनी उपयोगिता को खो बैठना है । 
रामप्यारी रत्तो ताई की बात सुन कर, एकदम शर्म में डूब जाती और 
धोती का पलला मूँह पर कर लेती, तो बिंदो चौधरानी जरूर चौंकती! 
“बिंदों चौधरानी ने रामप्यारी के बारे में उसके बेशर्म बम्पू' होने का 
जो पूर्व ग्रह अपने अंदर स्थापित कर रखा है, वह रामप्यारी को नयी- 
नवेली दुलहन की तरह शर्म में डूबते देखकर, एकाएक खंडित हो जाता । 
और यों पहले बिदों चौधरानी चौंकती और फिर तब कहीं रामप्यारी 
चौंकती, तो औरों के लिए अपने तथा अपने लिए औरो के अजनबी 


हो ने-यानी खुद अपने-आप से अपने अंदर की मानसिकता से पृर्णतः 
परिचित होने--की स्थिति आ सकती थी । 

ऐसी स्थिति आ सकती थी, जो रामप्यारी का भविष्य बन सकती 
थी। सीधे-सीधे इसे यों भी कहा जा सकता है, कि रामप्यारी का 
भविष्य किन्‍्ही बाहरी स्थूल परिवत्तेनो पर निर्भर न होकर, शायद, 
सिर्फ इस बात पर निर्भर है, कि रामप्यारी अपनी आज तक की सारी 
अनिर्णीत मानसिकताओ से उबर कर, एक बिल्कुल नयी मनस्थिति 
या सकती है, या नही । 

वास्तव मे, रामप्यारी उस मनस्थिति को पाना चाहती है, जहां 
उसको लेकर दूसरे सोचें, मगर वह खुद अविचलित रह सके। जैसा 
रामप्यारी ने कल रात सोचा था, ठीक वैसा ही हो पाता, तो बिदो 
चौधरानी एकदम चौक उठती-यानी जिस रामप्यारी को वह अभी 
सिर्फ हास्यास्पर समझकर, व्यंग करती है, उसे ही वह एक चुनौती के 
रूप मे सामने खड़ी पाती--और तब रामप्यारी के सामने यह परख 
सकने का अवसर आ पाता, कि वह ऐसी प्रतीक्षित मनस्थिति को पा 
चुकी है, या नही । 

रामप्यारी का वास्तव में बच्चा हो जाता और रामप्यारी उसे 
दूघ पिलाती झुग्गी के दरवाजे पर बैठी रहती और बगल की झृग्गी से 
बाहर को निकलता हरभजन रामप्यारी की तरक को देखता हँसते हुए, 
तो रामप्यारी एकदम शरमाकर, धोती के पललू से सिफे अपने मुँह को 
ही नही, बल्कि दूध पीते बच्चे को भी ढाँक लेती...और उसे यों शमति 
हुए देख कर, उसे नारीत्व के सुख को भोगते देख कर, सामने 
झाड़ू लगाती या बाल सँवारती बिदों चौधरानी पहले बुरी तरह 
चौकती. .फिर बिंदो चौधरानी बुरी तरह कुढ़ती...और तब कोई बहुत 
तीखा व्यंग बिदो चौधरानी के होंठों से टूटी हुए शीशी से बहते हुए 
तेजाब की तरह बाहर को फैलता' चला जाता । 


, और तब रामप्यारी यह तय कर पाती, कि उस जलन को वह 
चुपचाप बर्दाश्त कर पाई है, या नहीं । आज सुबह ही अपनी धर- 
गिरस्थी का--अपने भविष्य का--जो उत्कट स्वरूप रामप्यारी की 
आँखों ने देख लिया है, उसमें बिना तीखी जलन को बर्दाश्त करने की 
क्षमता के ही बहुत लम्बे अरसे तक नही जिया जा सकता। जिया, 
शायद, जा सकता है, मगर वैसे नहीं, जैसे रामप्यारी जीना चाहती है। 

रामप्यारी अपने भविष्य के बोझ से दबकर नहीं, बल्कि उसे अपने 
कृंघो पर उठाकर झेलना चाहती है । 


रामप्यारी को अब कही जाकर शर्म महसूस हुई, कि वह भी कैसी 
विचित्र औरत है । 

रामप्यारी ने एकदम अचकचाकर, पत्तों के अपने बाये स्तन के 
ऊपर टिके हुए सिर को सामने की ओर अलग हटा दिया । बिंदो 
चौधरानी रोटियाँ बनाने में लगी हुई थी । रामप्यारी सोचने लगी, 
अगर उसे यो एकाएक शर्म महसूस करते हुए, पत्तो को अपनी 
छाती पर से हटाते हुए बिदो चौधरानी देख लेती, तो कही ऐसा तो 
नही कह बैठती, कि--इस बम्पु की तो छाती बिना बालक हुए ही यो 
दिखाई पड़ती है, जैसे दो जुड़वा बालको के सिर आँचल में छिपाकर 
दूध पिला रही हो ! 

रामप्यारी शरमाने की जगह, हँस पड़ी | . अपनी स्थूलता को 
जब वह खूद ही सह नहीं पाती है, दूसरे भला कैसे बर्दाश्त कर सकते 
' हैं ? यानी इस सीमा तक बदश्ति, कि रामप्यारी अपनी स्थूलता के 
प्रति खुद जो विद्वप भाव रखती है, उसकी अपनी ओर से पुनरावृत्तियाँ 
'नही करायें। 

रामप्यारी यह सोचते हुए भी 'हँस ही पड़ी, कि अभी से यह, 


न््न्ण्जट नर बबणम 


स्थिति है, तो कही वास्तव में माँ - बन गई, तो तब दूध भर आने के 


रामप्यारी यह सोचने की कोशिश करने लगी, कि मिसेज कपुर 
भी तो उसी की तरह स्थूल हैं। उनके तो कई बच्चे भी हो चुके 
है ।......तब उस ब्लाउज़ को वो कैसे पहनती रही होगी, जो उन्होंने 
रामप्यारी को दे दिया था ? इतना पुराना तो दिखता नही जिससे 
ऐसा सोचा जा सके, कि तबका सिला होगा, जब,मिसेज कपूर के बच्चे 
नही हुए होगे। जब मिसेज कपूर इतना स्थूल नहीं रही होंगी । 
रामप्यारी सोचने लगी, बिंदों चौधरानी काम पर चली जाए, तो 
झुग्गी में अकेले रह जाने पर, एक बार फिर मिसेज कपूर के दिए हुए 
ब्लाउज को पहन कर देखेगी । 

“रामप्यारी !”-.बिंदो चौधरानी, रोटियाँ डिब्बे मे सहेजती हुई, 
अन्दर से बोली--“चौधरी तो कही सीधे कालू चरन के थोरे से 
ही ना चले जावे मजूरी पर । आटा गूँथा हुआ छोडे दे रही हैँ, अपने 
और सुक्‍्खू-बेलिया के लिए पो लेगी के ? मने कही देर-दार न हो जावे 
मजूरी पर पहुँचते ।” 

'बना लूंगी,' रामप्यारी ने जबाब दिया। उसे लगा, बिंदों चौध- 
रानी के जाने तक का समय उसे बहुत लम्बा लग रहाहै । और दिनों 
पत्तों को बिंदी चौधरानी अपने साथ-साथ ले जाती थी, मगर आज 
घर पर ही छोड़ गई है । पत्तो का अपने लिए यो छोड़ दिया जाना, 
रामप्यारी को बुस नहीं लगा है। किसी भी बच्चे का अपने लिए छोड़ 
दिया जाना, रामप्यारी को बुरा नहीं लगता है । पत्तो को उठाकर 
उसने कंधे पर चढ़ा लिया और “टदिरिट-टिरिट! कुनमुनाती हुई, 
घुमाने लगी । शाहपुर कस्बे में डॉक्टर शर्मा के बच्चों को भी यों ही 
कंधों पर घुमाया करती थी। शायद, डॉक्टरनी कहा करती थी, 
अपनी सहेलियों से, ह कि--बिल्कुल जू” की हथिनी की तरह चढ़ाएं 
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रहती है बच्चों को। बड़ा लड़का कंधे पर से नीचे पाँव लटकाए-लटकाए 
याँवों की एड़ियों से झटके देता रहता है और वह मोटी और ज्यादा 
तरनन्‍्नुम के साथ टिरिट-टिरिट टिरिट-टिरिट चिल्लाती रहती है। हमारे 
डॉक्टर साहब कहा करते हैं कि ऐसी ओरतें बड़ी 'लस्टफूल और सेक्सी 
होती है । 

डॉक्टरनी ने रामप्यारी के लिए कई बार, उसकी उपस्थिति में ही, 
अपने पति से बातें करते हुए 'सेक्‍्सी वूमन! कहा था और डॉक्टर शर्मा 
ने उसकी तरफ से अपनी आँखें हटा ली थथीं। रामप्यारी ने आखिर 
कम्पाउन्डर रस्तोगी से सेक्सी वृमन' का अर्थ पूछा था और कम्पा- 
उन्डर ऐसे हँस पड़ा था, जैसे वह खुद भी उसे ठीक वैसा ही समझता 
हो । रामप्यारी ने फिर कभी नहीं पूछा था । रामप्यारी ने उस शब्द के 
अर्थ को कभी नही जाना । रामप्यारी ने सिर्फ इतना अनुमान लगा लिया 
था, कि उस शब्द का जो अर्थ उसे बताबा जा सकता था, उससे सिर्फ 
उसकी स्थूल देह के मांस--मात्र की व्याख्या या परिभाषा गढ़ी जा 
'सकती थी ।......और सिर्फ अपने मांस की ही व्याख्या या परिभाषा 
को गढ़ने से रामप्यारी हमेशा बचते रहना चाहती रही है । इसीलिए 
रामप्यारी हथिनी सम्बोधन से भी आज तक तादात्म्य स्थापित नही 
कर सकी है। जब भी हथिनी के रूप में सम्बोधित की जाती है, 
रामप्यारी चौंकने और दुखी होने से नही बच पाती है । 

रामप्यारी बाहरी आक्षेपों और स्थितियों से चौंकने और दुखी 
होने की निरंतरता से बचना चाहती है ।.... .और मानसिकता की 
निरंतरता से बचने के लिए शारीरिकता की यथावतता से भी मुक्ति 
पाना जरूरी है। मगर ऐसा हो सकने की, सम्भावना हो सकती है ? 
शायद, नहीं । 

शायद, रामप्यरी के माँ बन जाने पर भी ऐसा नहीं हो पाएगा । 
कि और अगर हो भी जाए, तो उसके बाद अपनी स्थूलता के प्रति 


न्ग्ग्ण्टर डे... 


किए जाने वाले अवांछित आक्षेपों-और अपनी ही हीन अनुभूतियों-- 
से मुक्ति मनस्थिति के माध्यम से नहीं, बल्कि शारीरिकता के ही 
आधार पर मिलेगी ! ......और शारीरिकता के बोझ से शारीरिकता 
के ही आधार पर मिली हुई मुक्ति से अपनी मनस्थिति' के बदल चुकने 
का बोध कदापि नही हो सकता ।......और जब तक मनस्थिति नहीं 
बदल चुकती, तब तक किसी भी स्थिति का बदलना भविष्य नहीं बन 
सकता है। 

बिदो चौधरानी चली गई है और रामप्यारी पत्तो को एक कथरी 
पर सुलाकर रोटियाँ पकाने के लिए सिग्ड़ी की ओर बढ़ते-बढ़ते, 
अपनी वाली झुग्गी मे--उस झृग्गी में, जिसमें कल रात वह हरभजन 
चौधरी के साथ रही थी--वापस लौट आई है । 

मिसेज कपूर के ब्लाउज को पहनने की चेष्टा करते हुए, राम- 
प्यारी ने एक तो यह अनुभव किया कि अगर वह भी उनकी--मिसेज 
कपूर कौ--तरह अगिया पहनती होती, तो, शायद यह ब्लाउज” उसको 
भी ठीक-ठीक आ जाता । दूसरे यह, कि मिसेज कपूर और उसकी शारी- 
रिकता में विशेष अन्तर नहीं है, मगर मानसिकता में है। इसीलिए 
मिसेज कपूर जब अपने पति की पीठ पर हाथ मारकर, उनके कंधे पर 
ठुड्ठी टिकाकर हँसती चली जाती हैं, तो ऐसा कही भी महसूस नही 
होता, कि उस समय उन्हें हँसने की जगह सिर्फ चौकना चाहिए था । 

ऐसे मे कपूर साहब भी सिर्फ हँसते हैं, चौकते नही हैं । 

कल की रात कटठते-कटते, उजाला होने से पहले-पहले--अपने 
जीवन के सर्वथा अननुकूल क्षणों के प्रति कौतृूहल से अचकचा कर-- 
रामप्यारी ने भी अपनी हथेली हरभजन के सीने पर जड़ दी थी और 
फिर 'उसी पर अपना मुँह टिकाकर, होंठो से ठीक वैसे ही कुछ बुद- 


बुदाती रही थी, जेसे डॉक्टर शर्मा के बड़े लड़के को टिरिट-टिरिट 
कराया करती थी । 
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हरभजन एकदम चौंक पड़ा था--“अरे, री रामप्यारी ! तू तो 
खूब खेली-खांई हुई औरत मालूम पड़ती है ” मैं तो तुझे मर्दों की छोडी 
कंबारीं औरत समझे बैठा था के ? ” 

और इसके बाद हरभजन चौधरी हँस पड़ा था--“एक बार मैंने 
एक ऊँटठ और ऊँटनी को देख लिया ! अब तूं जान के घणा चाहते 
भी नजर ना हटा पाया मैं तो । फिर ऊँट खेत में बैठ लिया, तो उँठनी 
खड़ी-की-खड़ी उसकी पीठ पर अपना थूथना घिसती रही और बुल- 
बुल-बुल-बुल यों करती रहे, जैंसे......कही तुने भी कदी देख ना रक्खा 
होके ऊँट-उटनी को ? 

समप्यारी जानती है, उस समय भी उसको शर्म के मारे मुँह 
पर कपड़ा दे लेना चाहिए था । रामप्यारी तब भी चौंक उठी थी और 
हरभजन चोधरी को अँधेरे में ताकती रह गई थी। फिर उसे लगा 
था कि हरभजन भी उसे घूर रहा है। फिर उसने अनुभव किया था, 
कि अँधेरे में बघेरा ज्यादा साफ-साफ देख सकता है। अँधेरे मे भी 
बघेरा सिर्फ माँस को ही साफ-साफ देख सकता है । 

हरभजन न रामप्यारी के अन्दर के कौतृहल को देख पाया था, न 
रामप्यारी के अन्दर की कचोट को । मगर रामप्यारी तो देखती है। 
रामप्यारी खुद देखती है और इसीलिए दूसरों के द्वारा अपनी मानसि- 
कता का नही, बल्कि सिर्फ शारीरिकता का देखा जाना उसे दुखी कर 

रहा है। 

रामप्यारी ने ब्लाउज” उतार दिया । 

रामप्यारी याद करने लगी, कि जिस समय पत्तों का मूँह उसने 
अपनी छाती पर टिका रखा था, उस समय कभी-कभी वह भी तो 
उसकी धोती की मुँह 'में भर लेती थी? धोंती को चूसते हुए, ठीक 
वैसे ही बुदबुदा रही थी, जैसे रामप्यारी बुदबुदा उठी थी ? यानी वैसे, 
जँसे रामप्यारी--या कि कोई भी दूसरी औरत-“तब बुदबुदाने लगे “ 
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सकती है, जब किसी ऐसी मनस्थिति से गुजरना पड़ रहा हो, जिसे 
शब्दों-द्वारा अभिव्यक्त नहीं किया जा सकता | 

छोटे-छोटे बच्चे शब्दों-द्वारा अपनी बात नहीं कह पाते हैं । तो क्‍या 
छोटे-छोटे बच्चे भी ठीक वैसी ही मनस्थितियों से गुजरते होते हैं, जैसी 
अजीब-सी---अपनी शारीरिकता से बिल्कुल कटी हुई-सी--भनस्थितियो 
से अक्सर रामप्यारी ग्रुजरती है ? तो क्‍या छोटे-छोटे बच्चों से भी 
इसी तरह के प्रश्न पूछे जा सकते हैं, कि उन्होने कहीं ऊँटनी को देखा 
है ? तो क्या पत्ती की जो माँ मर गई है, वह भी काफी कद्दावर औरत 
रही होगी ? 

रामप्यारी पत्तो वाली झुग्गी सें लौट आई । इस झुर्गी के अन्दर 
ग्रबेश करते ही रामप्यारी को यह अहसास हो आता है, कि यह बिदो 
चौधरानी वाली झुग्गी है। और, ऐसा अहसास होते ही, रामप्यारी यह 
भी सोचने लगती है, कि शायद, आज पत्तों, सुक्खू और बेलिया को 
उसे अपने साथ सुलाना होगा । 

जो कुछ भी संभाव्य होता है, उसे रामप्यारी पहले ही सोच लेती 
है । रामप्यारी को याद आया, कि पत्ती को गोद मे लिए-लिए एक बार 
अपनी कुरती का एक बठन खोल लेने की इच्छा हो आई थी उसे । 
इच्छा हो आई थी, मगर रामप्यारी इस संभावना को सोच लेने के 
कारण ही बटन नही खोल पाई थी, कि बच्ची कहीं सचमुच न दूध 
पीने की कोशिश करने लगे ! ...रामप्यारी सहम उठी थी। इस संभा- 
वना से नहीं, इस आशंका से, कि बच्ची कहीं दूध पीने में असमर्थ रही, 
तो ? संभाव्य आशंकाओं को यों पहले ही भोग लेने के कारण, राम- 
प्यारी के लिए आने वाले भविष्य का आकर्षण बहुत घुँघला पड़' 
जाता है। 


रोटियाँ बनाते-बनाते, रामप्यारी फिर हँस पड़ी, कि आखिर सिर्फे 


वही क्यो इतना-कुछ सोचते चले जाने की अद्ध विक्षिप्तता से गुजरती 
है, मिसेज कपूर क्यों नही ? 

मिसेज कपूर से अपनी तुलना करते हुए, रामप्यारी को एक अजीब- 
सी अनुभूति होती है। आत्म-लानि के सुख और हीनता-बोध के दुख 
की भिली-जुली अनुभूति | आत्म-ब्लानि का सुख इस तरह का कि कई 
बार रामप्यारी इस बात की कल्पना कर बैठती है कि अगर वह, बिदो 
चौधरानी की जगह, सीधे-सीथे मिसेज कपूर की ही सौत बन जाती 
तो ? ऐसी कल्पना करते हुए, रामप्यारी का मन कपूर साहब की पीठ 
पर हथेली मारकर, उनके कंधे पर मूँह टिकाकर, हँसते चले जाने को 
हो आता है । रामप्यारी ऐसा सब कुछ अपनी कल्पना मे करती है और 
फिर उसे आत्म-ग्लानि हो आती है कि जिसमे पाप की मानसिकता 
में से गुजर जाने की प्रवृत्ति हो, उसके लिए फिर पाप की शारीरिकता 
में से न गुजर पाना सिर्फ उसी मजबूरी की स्थिति में सभव हो सकता 
है, जिससे उसकी असमर्थता मूल कारण हो । 

रासप्यारी इस असमर्थता को--कपूर साहब और अपने बीच के 
फर्क को--बिल्कुल साफ-साफ अनुभव करती है । रामप्यारी ऐसा करती 
है, और फिर द्वीनता-बोध से दुखी होती है । 

रामप्यारी को यह बोध बहुत कचोटता है, कि अगर कपूर साहब 
चाहते--या अब भी कभी चाहे--तो रामप्यारी की पीठ पर हथेली 
मारकर, खिलखिला सकते है, मगर रामप्यारी चाहने पर भी ऐसा 
नही कर सकती । हरभजन चौधरी ने कल ऐसा ही किया था, और 
जोर-जोर से खिलखिलाया था। रामप्यारी भी कल रात कटते-कठते 
ऐसा कर बैठी थी, मगर उसका खिलखिलाना छोड, मात्र बुदबुदाना 
भी हरभजनी चौधरी के लिए एक विकट, हास्यास्पद व्यंग करने का 
कारण बन गया था । 

जब भी मनुष्य अपनी तात्कालिकता में से नही गुजर पाता है और, 


बाहरी तौर पर उस तात्कालिकता के लिए अपेक्षित समय बीत चुकते 
के बावजूद, मनस्थिति की वह तात्कालिता ज्यों-की-त्यों बनी रह जाती 
है, ऐसा ही होता है । 

रामप्यारी जानती है, कि अगर मास्टर सतपालसिह ने उसे परि- 
व्यक्ता न बना दिया होता--और वह मास्टर साहब के सीने पर हथेली 
मारकर, उस पर मुंह टिकाकर, आज से नौ-दस वर्ष पहले ही बच्चो 
की तरह बुदबुदाती होती--तो हरभजन चौधरी का प्रश्न झेलने की 
स्थिति कदापि सामने नही आती । तब रामप्यारी वास्तव मे अन्दर से 
भी खूब खेली-खाई औरत होती और बाहर से भी । 

तब रामप्यारों शरीर से इतनी स्थूल और मन से इतनी सांकेतिक 
नही होती । तब रामप्यारी इस मनस्ताप से नही दुखी होती, कि अपने 
कुवारेपन के बावजूद वह पृव॑भुक्‍ता समझी जाती है । 

कुंवारी समझी जाने और कुँवारी होने का जो सुख रामप्यारी पाने 
की आशा कर रही थी, वह हरमजन ने दिया नही है। रामप्यारी ऐसा 
समझे जाने और होने का सपना कल्पित रूप से देख चुकी थी, मगर 
यथार्थ मे वैसा नही समझा गया है, नही हुआ है । 

स्वप्न का फलित यथार्थ हमेशा विलोम ही होता है । 

तो क्‍या रामप्यारी यथार्थ को ही पहले भोगे ? 

रामप्यारी को फिर हँसी आ गई । 

रोटठियाँ पका चुकने के बाद, उसने सुक्खू और बेलिया को जल्दी- 
जल्दी खिला दिया, मगर खुद नही खाया । पत्तो निदियाने लग गई थी, 
उसी के साथ कथरी पर रामप्यारी भी लेट गई। मगर फिर, कुछ ही 
क्षणों-बाद उठ, गई । सुक्खू और बेलिया झुग्गी के बाहर खेलने लग गए 
थे। रामप्यारी ने झूग्गी का दरवाजा बन्द कर दिया। 

अँधेरे में रामप्यारी को साफ-साफ नहीं दिखाई देता है । दिन मे 
थीडा-सा भी अँधेरे का हो आना आँखों को धुँधला बना देता है । धुघलके 


न- पं है -+- 


में रामप्यारी को पत्तो कथरी पर डॉक्टर शर्मा की बिल्ली की तरह 
सोई हुई दिखाई देती है। 

रामप्यारी ने ठगी हुई हाँडी में रखा हुआ जस्ते का कटोरा 
निकाला । अंधेरे में हाथ भी हिलते-से लगते हैं । रामप्यारी आत्म- 
निषेध की स्थिति से गुजरना चाहती है, मगर हिलते हुए हाथों से 
अपने-आप कुरती के बटन खुल जाते है। अपने-आप कटोरे में से दूध 
छलक जाता है । ओघधी सोई हुई पत्तो करवट बदल लेती है । 

रामप्यारी यथार्थ को चुपचाप बर्दाश्त कर लेती है । 

रामप्यारी अनुभव करती है, कि सबेरे से ही शुरू हो गए मान- 
सिक तनाव से उसे मुक्ति मिल रही है। 


मा है एड अफाधाआक, 


पड 


सोचते-सोचते भी काफी पसीना हो आता है। शायद, सोचते हुए 
भी नसों में उतना ही बोझ पड़ता है, उतनी ही थकान अनुभव होती 
है, जितनी ईटें ढोने मे होती है । 

कम-से-कम रामप्यारी के साथ ऐसा ही होता है। इधर, न-जाने 
कब से, रामप्यारी कुछ इस तरह से सोचने लग गई है, कि अनुभूतियों 
का दबाव सिर्फ हृदय और मस्तिष्क पर ही नहीं बल्कि सारी देह में 
अनुभव होता है । रामप्यारी कुछ ऐसे सोचती है, कि जितना-कुछ 
काल्पनिक रूप से बर्दाश्त करती है, वह सब उससे भी ज्यादा तेजी से 
अनुभूतियों में बदल जाता है, जितनी तेजी से यथार्थ में झेली हुई 
मनस्थिति अनुभूति बन पाती है। 

और मात्र सीचना--सिर्फ काल्पनिकर्नचतन--जब अनुभूतियों के 
स्तर पर ग्रहण किया जाने लगता है, तो फिर बोझ सारे मष्तिस्क पर 
पड़ने लगता है। सिर्फ मानस्िक-तनाव ही नहीं, शरीरिक-तनाव भी 
महसूस होता है । और ऐसे स्वय ही उपजाए हुए स्नावयिक-तनाव के 


बीच, लगता है, सारी नसो में कही खून के साथ-ही-साथ पसीना भी 
पूरी देह मे बह रहा है । 

अंदर-ही-अंदर बह रहे पसीने को पोंछ पाना सम्भव नहीं होता 
है। सिर्फ उसके सूखने--या फिर उसको बहते हुए बर्दाश्त करने का 
अभ्यस्त हो जाने--की प्रतीक्षा की जा सकती है । रामप्यारी ऐसा ही 
करती है । 


रामप्यारी न तो तय कर पा रही थी-और न ऐसा करने की कोई 
आवश्यकता ही अनुभव कर रही थी--कि दोपहर को उसे नीद आ गईं 
थी, या कि वह लगातार तीन-चार घण्टे सिर्फ यही प्रतीक्षा करते रह 
गई थी, कि उसे नींद आए । 

न-जाने अपनी देहिक स्थूलता के कारण या कि अपनी मानसिक 
दुबंलताओ के कारण--हाथियो और बच्चो की ही तरह--रामप्यारी 
भी दोपहर को सोने का अभ्यस्त रहती आई है ।...और जहाँ-जहाँ, 
जब-जब रामप्यारी को दोपहर में सो जाने की सुविधायें नहीं मिली है, 
रामप्यारी ने हमेशा ऐसा महसूस किया है, कि उसे नींद आ रही है । 
नींद आ रही है इस बात की पूरी-पूरी अनुभूति के लिए रामप्यारी ने 
अपने को सोच-सोच कर ठीक वैसी ही मनस्थितियों में ले जाने की 
कोशिशें की है, जैसी स्वप्नाविष्ट होने की स्थिति में हो सकती हैं । 
मगर, इसके बावजूद, आज रामप्यारी ने नीद आ जाए, इस बात की 
प्रतीक्षा-भर की है, ऐसा चाहा नही है । चाहा यह हैं, कि किसी भी 
तरह अपने मन और शरीर के उस तमाम खारेपन से मुक्ति मिल जाए, 
जिससे अपने सारे अस्तित्व में खून के साथ-साथ पसीना भी बहता हुआ 
महसूस होता है । ह॒ 

ऐसा महसूस होने--अंदर-ही-अंदर पसीजते रहने--का कारण सिर्फ 
यही हो सकता है, कि रामप्यारी अब भी बहुत असंतुलित मतस्थितियों 


से गुजर रही है। और ऐसी मनस्थितियों से गुजरते रहने का अर्थ 
अपनी जिंदगी कौ--अपने वत्तेमान की--तात्कालिकता से कटे रहना है। 
अपनी जिंदगी कौ-यानी अपनी अनुभूतियों की-तात्कालिकता से कटे 
रहने के कारण ही तो रामप्यारी अकसर हँसने की बात पर सिर्फ उदास 
होकर रह जाती है | शर्म महसूस करने की जगह, सि्फे चौंककर रह 
जाती है । हरभजन चौधरी-जैसे पुरुष के 'तूं तो खेली-खाई हुई औरत 
दिखती है !' कहकर, पीठ पर थाप मारने पर न तो उसके सीने पर 
टिकाई हुई अपनी हथेली को और भी गहरे तक घेसाकर, उस पर अपने 
मुँह को एकदम छिपाने की कोशिश करते हुए, अपने कौमाये का 
बोध उत्पन्न कर सकती है--और न सीने पर से हथेली को काफी ऊपर 
उठाकर उसे फिर सीने पर ऐसे जोर से टिका सकती है, कि खुद को 
भी ऐसा अहसास हो सके, कि ये क्षण अदगी में पहली-पहली बार ही 
नही आ रहे हैं। या बेहद शर्म महसूस करके अनजान बन जाने, या 
लज्जा के उन्मत्त प्रदर्शन के द्वारा पू्वभुक्‍्ता होने की तात्कालिकता में 
से गुजरने की जरूरत रामप्यारी महसूस तो करती है, मगर संदर्भ की 
तात्कालिकता में उससे ऐसा कुछ भी नही हो पाता है । रामप्यारी सिर्फ 
थोड़ा -सा चौकती है और सोचती चली जाती है । 

हरभजन ने कल रात कहा था। रामप्यारी आज दोपहर-बाद तक 
यही सोचती चली आ रही है। रामप्यारी इसी सोचने से मुक्ति चाहती 
है । रामप्यारी अब अपने जीवन की तात्कालिकता में से गुजरना चाहती 
है, ताकि अतीत-सिर्फ अतीत, वत्तमान तात्कालिक रूप में वर्तेमान और 
भविष्य वाछित रूय में भविष्य महसूस हो सके । रामप्यारी यही निर्णय 
करने में लगी हुई है, कि आज बिंदो चोधराती ने लौटने पर अगर खुद 
ऐसी आँखों से देखा, कि 'भैसा नई-नवेली दुलहन-जैसी पसरी पड़ी है ! 
तो खूद भी कुछ ऐसी आँखें बना लेगी, जिनसे बिंदों चौधरानी को यह 
महसूस हो जाए, कि रामप्यारी कहना चाहती है--यानी कहती नहीं है, 


--है ३-- 


सिर्फ महसूस कराती है--कि उम्र और जिस्म में बड़ी होने के बाव- 
जूद, वह बिंदों चौधरानी से नई-नवेली है । और घर बैठने के बाद के 
कुछ दिनो तक तो दुलहतन की तरह घर में ही पड़ी रहने का उसे पूरा- 
पूरा हक है ! 

और कही, इसी नाते, आज भी हरभजन चौधरी कीझृग्गी में खुद 
उसे ही सोना पड़ा तो ? 

रामप्यारी सोचने लगी, कि आज रात हरभजन चौधरी की ओर 
से क्या-क्या बातें आ सकती हैं और तात्कालिक रूप से उनके क्या-क्या 
उत्तर दिए जा सकते है, या कि अपनी ओर से क्या-क्या प्रतिक्रियाएँ 
दिखाई जा सकती है । 

हर भजन चौधरी ने कल ऊँट-ऊँटनी का जिक्र किया था । 

हरभजन चौधरी आज यह भी तो पूछ सकता है, कि रामप्यारी 
ने शायद, हथिनी और बघेरें को भी कही जंगल मे एक साथ सोया 
हुआ देख रखा है ! ...शायद, सिर्फ ऊंटनी बुलबल-बुल-बुल नही बुद- 
बुदाती है, बल्कि हथिनी भी बघेरे की पीठ पर अपनी सूंड रख 
देती है और ..... 


रामप्यारी का मन वितृष्णा और लज्जा से एकदम बेचेन हो आया। 
वह उठ बेठी । उठते में दोनों हाथ सामने आए, तो रामप्यारी का मन 
अपनी कलाइयाँ नापने को हो आया । कलाइयाँ नाप चुकने के बाद भी 
अनिर्णय की स्थिति बनी रही, तो रामप्यारी ने अपने बाजुओ को नापा 
और एकबार फिर से मिसेज कपूर का दिया हुआ ब्लाउज' उठाकर, 
उसकी आस्तीनों को गोलाई में फैलाकर देखा । 

इस बार रामप्यारी को मद्धिम-सी हँसी अपने होंठों पर फैलती लगी 
और अनुभूति की इस तात्कालिकता के बोध ने उसे थ्ोड़ा-सा आश्वस्त 
किया । मगर रामप्यारी अपने पाँवों की: पिण्डलियाँ , नाप चुकने के बाद 
अपनी जंँघा का गोलाई तापने लगी, तो सुतली का टुकड़ा अद्ध वृत्ताकार 
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बन कर ही समाप्त हो गया । कमरे में दोपहर-बाद का उजाला, झूस्गी 
का दरवाजा बंद होने के बावजूद, काफी था, मगर रामप्यारी खुद 
अँधेरा-ता महसूस करना चाहती थी । 

रामप्यारी उतना अँधेरा महसूस कर रही थी, जितना इस तरह 
की बातें सोचने के लिए जरूरी होता है । 

अपनी लटी में लगा हुआ “रिबन रामप्यारी ने निकाल लिया, जिसे 
डाक्टर शर्मा के यहाँ, शुरू-शुरू मे, तितली की तरह सिर पर बिठा 
लिया करती थी, मगर बाद में लट में गूंघना शुरू कर दिया था । 
(रिबन! यह ने जाने कबका और कौन-सा है, मगर इसके रिबन होने 
की अनुभूति एक-सी है। तेल से चिपिचिपे हो आए “रिबन को राम- 
प्यारी ने फेलाकर मोड़ा, मगर दोनों हाथो के अँयूठे आपस मे मिल 
नहीं पाए । 

रामप्यारी को अपने सुटापे का पूरा-पुरा बोध आज हुआ और वह 
एकाएक चौक उठी । पेटीकोट के नाड़े को उसने सॉप की तरह सरकता 
हुआ-सा महसूस किया । शाहपुर के खेलाराम दर्जी का मजाक रामप्यारी 
को अब भी याद जाता है। क्‍ 

निजामुद्दीन के बस-स्टैन्ड' के आस-पास गूँजती हुई आवाजे राम- 
प्यारी को अब भी याद आती हैं। मगर रामप्यारी यह ठीक से याद 
नही कर पा रही है, कि इससे पहले कभी उसने सिसेज कपूर के द्वारा 
उसको अपनी पुरानी अंगिया दिए जाने की कल्पना की थी, या नही । 
रामप्यारी ऐसा करनी भी नहीं चाहती । रामप्यारी, फिलहाल, अपनी 
अनुभूतियों की तात्कालिता में जीना चाहती है । मिसेज कपूर के साथ 
अपनी तुलना करते हुए, रामप्यारी अपने को ऐसे ही जीता हुआ महसूस 
करती है। अगर हरभजन ने ज्यादा आपत्ति नहीं की, तो रामप्यारी 
कल से सजदुरी पर जाने लगेगी । मिसेज कधुर का उसे इस बात को 
जान लेने के बाद देखना, कि रामप्यारी हरभजन चौधरी के घर बैठ 


है हू. 


चुकी है--उस देखने मे जरूर कुछ-न-कुछ उस दिन के देखने से नया 
होगा, जिस दित पहली बार रामप्यारी को मजदूरी मिली थी | राम- 
प्यारी इतना तय कर पाती है, कि मिसेज कपूर का उसे एक मालकिन 
की हैसियत से देखने की अपेक्षा, सिर्फ एक औरत की हैसियत से देखना 
जरूर नया लगेगा। 


सोचते चले जाने की स्थिति से थोड़ा-सा उबरते ही, रामप्यारी 
को सुक्तू और बेलिया की याद हो आई। बीच में कई बार रोने- 
कुनमुनाने के बाद, पत्तो अब भी सोई हुई थी। सुक्खू और बेलिया 
की, काफी देर पहले, रामप्यारी ने झूृग्गी के बाहर-बाहर दूसरे बच्चों 
के साथ गाते-चिल्लाते हुए सुना था। अब, शायद काफी दूर निकल 
गए है । एकाएक रामप्यारी सोचने लगी, कि कहीं हरभजन चौधरी 
के आने तक भी बच्चे नहीं लौटे--और बिन्दों चौधरानी गरदन 
मठकाती उन्हें ढुँढने निकली--तो यो न सुनना पड़े, कि उसके आते ही 
बच्चे और ज्यादा लावारिश हो गए हैं। ऐसा सुनने की आशंका हो 
आने पर, रामप्यारी को फिर से अपने गृहिणी हो चुकने का बोध हो 
आया और वह थोडा-सा हँस पड़ी । ठीक से कपडे पहन कर रामप्यारी 
बाहर निकल गई । 

सदियों में धूष बहुत जल्दी उतरने लग जाती है। 

बड़ी-बड़ी आलीशान कोठियों वाली लिंक रोड के बिल्कुल समा- 
-सांतर पसरी पड़ी इस झूग्गी बस्ती को अपनी संसुराल की तरह देखने 
लगने पर, रामप्यारी को अपनी आँखों की रोशनी ठीक वैंसे ही नीचे 
उतरती महसूस हुई, जैसे किसी पपीते के पेड से बिल्ली नीचे को उतर 
रही हो । 

रामप्यारी कुछ शर्मे-सी महसूस करने लग्री। रामप्यारी को अपना 
शभिन्दा हों आना अच्छा लगा । उसने कालूचरन के छोटे बच्चे को 


टूटी हुईं सुराही मे पेशाब करने की कोशिशें करते-करते गरिरता हुआ 
देखा और जोर से हँसी आ गईं। कालूचरन का बाप अपने बुढ़ापे के 
कारण झुग्गी के पिछवाड़े ही निबटने बैठा हुआ था, रामप्यारी को 
देखकर, जल्दी मे उठते हुए, लुढ़क पडा । रामप्यारी मूँह पर कपड़ा 
करके तेजी से आगे निकल गई और फिर मुंह में ठूँसा हुआ कपड़ा 
निकालकर, जोर-जोर से हँसी । हँसी उसको सिर्फ इस बात पर आ 
रही थी, कि कालूचरन के बाप और कालूचरन के बेटे की मानसिकता 
में उसे जरा-सा भी अन्तर नहीं दिखाई दिया था। उसने सोचा था कि 
बुड़ढ़ा सिफे अपनी असमर्थंता के ही कारण नही, बल्कि अपने बचपने 
के कारण भी झुग्गी के पीछे ही बैठ लिया था। 


झुग्गियो की अगली कताए में पहुँच जाने पर, रामप्यारी ने एक 
बुढिया को दो पोतियों को रोटी चूर-चूर कर खिलाते देखा और उसे 
याद आया, कि दोपहर-- बाद उसके बच्चों ने कुछ भी नहीं खाया- 
पिया है | सुक्लू और बेलिया को अपने बच्चों के रूप में महसूस करते 
हुए, रामप्यारी को एक आन्तरिक-सुख का बोध हुआ, वह चौकी नहीं । 
झूग्गियो की चौथी कतार के पार, नाले के किनारे के छोटे-से तालाब 
के चारों ओर उसे वच्चों की भीड़ दिखाई दे गई। उसने उसी भीड 
के बीच कही सुक्खू और बेलिया का होना भी अनुभव किया। तालाब 
के किनारे का जंगली शहतूृत का पेड़ उसे उतरती हुई घृष में हिलता 
हुआ-सा दिखाई दिया । 


रामप्यारी ने महसूस किया, झुग्गी बस्ती को आर-पार तक 
देखते हुए वह अपने को यहाँ की जिन्दगी की सामूहिकता के बीच कुछ 
जैसे आंदोलित-सा अनुभव करती है, वैसे ही अपने को हिलता हुआं, 
शायद, शहलूत का पेड़ भी महसूस करता हो । रामप्यारी को अपनी यह 
अनुभूति सिर से लेकर, पाँवों तक ठीक वेसे ही सरसराती और उतरत्त 
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हुई-सी लगती है, जैसे पपीते के पेड़ के हिलने पर बिल्ली नीचे उतरने 
लगती है । 

ऐसा सोचने की--प्रकृति और परिस्थिति को अपने समानातर 
रखने की--मनस्थिति को रामप्यारी अपने लिए एकदम अजनबी 
पाती हैं। रामप्यारी को यों तुलनात्मक दृष्टि से अपने को देखना 
अच्छा लगता हैं। मिसेज कपूर हो या शहतूृत का पेड---किसी से भी 
अपनी मनस्थिति की तुलना करते हुए रामप्यारी को अपने अकेलेपन 
के बोध से मुक्ति मिलती है । 


बच्चों की भीड़ रामप्यारी को देखकर, कुछ सचेत हो गई थी । 
रामप्यारी साफ-साफ नहीं देख पाई, कि सबके चेहरे उसी की ओर है, 
या नही। रायप्यारी ने महसूस किया, कि सबकी आँखों में एक अना- 
यास कौतृहल उसड़ आया है--एक ऐसा कौतूहल, जैसा रामप्यारी- 
जेसी औरत को देखते ही सिर्फ बच्चों की ही नही, बल्कि बुड़ढो की 
आँखों मे मी उमड़ आ सकता है। रामप्यारी तुलना करने लगी, कि 
जैसा कौतूहल खुद उसकी आँखों में कालूचरन के बूढ़े बाप को लुढ़कता 
देखकर उभरा था, उसमें और खुद उसके द्वारा उत्पन्न कर दिए जाने 
वाले कौतूहल मे क्या कोई समानता नही है ? 

मिसेज कपूर कपूर साहब की पीठ पर थाप मारकर, उनके कंधे पर 
मुँह टिकाकर हँसती हैं--अगर रामप्यारी ऐसा करे, यानी हरभजत 
चौधरी की पीठ पर थाप मारे तो क्या दोनों में साम्य नहीं होगा ? 

रामप्यारी घुटने उचकाकर, थोड़े ऊंचे टीले पर खड़ी हो गई । 
उसने लिक रोड के पूर्वी पाश्वे मे फैली हुई कोठियों को देखा । उसे 
लगा, इन कोठियो की भव्यता को देखते हुए भी उसके मन में ठीक 
वेसी ही प्रतिक्रिया हो रही है, जैसे मिसेज कपूर को देखकर हुई थी । 
रामप्यारी ने आँखें समेटकर, फिर सारी झुग्गी बस्ती के ऊपर उन्हें 
फैला दिया । उसको ठीक वैसी ही अनुभूति हुई, जैसी मिसेज कपूर के 
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ऐश्वयं मंडित व्यक्तित्व को पहली-पहली बार देखने के दिन, उनके 
पुराने कपड़े लेकर लौटते हुए अपने को देखते-देखते हुई थी । 

मिसेज कपूर के बारे मे लगातार सोचते-सोचते, रामप्य।री महसूस 
करने लगी है कि कही-न-कही, किसी-न-किसी स्तर पर वह मिसेज 
कपूर की बराबरी पर है। सिर्फ शारीरिकता मे नहीं, बल्कि कही-न- 
कहीं मानसिकता मे भी उन दोनों में कोई साम्य क्‍या नहीं हो 
सकता ? लिकरोंड के उस पार की कोठियो और इस ओर की झुग्गी 
बस्ती मे बहुत ही ज्यादा फर्क है, मगर दोनों की आधार भूमियाँ 
बिल्कुल बराबरी पर, बिल्कुल एक-सी हैं। .. ..और रामप्यारी अगर 
झुग्गी बस्ती मे खड़ी होकर, मिसेज कपूर या कपूर साहब को लेकर 
कल्पनाये कर सकती है, तो क्या यह सम्भव नही है, कि मिसेज कपूर 
अपनी कोठी के लॉन में टहलती हुईं रामप्यारी या हरभजन चौधरी 
के बारे में कोई कल्पना करें ? 

मिसेज कपूर-जेसी औरतों के लिए क्‍या यह सम्भव नहीं है, कि 
जैसे रामप्यारी अपनी अनुभूतियों को पपीते के पेड से नीचे उतरती 
हुई बिलली-जैसा महसूस करती है, वैसा वो भी करें......और पपीते के 
पेड़ पर से उड़ी हुई चिड़ियो के झुण्ड आकाश की ओर वृत्ताकर उड़ते 
चले जाएँ और मिसेज कपूर--तथा उन-जैसी औरतें--उन्हें एक ठक 
घूरती रहें और फिर नीचे उतर आएँ ! ऐश्वर्य की तमाम ऊँची 
मीनारों को बिल्ली के जैसे पंजों वाली अनुभूतियों से खरोंचती हुई 
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हो सकता है, ऐसा--रामप्यारी के स्तर तक मिसेज कपूर की 


मानसिकता का उतर आना--संग्रव न हो ? संगर रामप्यारी को 
ऐसा संभव मानते हुए इस गंदी-दरिद्र झूग्गी बस्ती के बीच भी अपने 
इससे ऊपर उठे होने का बोध होता है। रामप्यारी को इस बोध को, 
इस मिथ्यायास को बनाए रहना अच्छा लगता है । 


बस्ती के तालाब के किनारे कीचड-ही-कीचड है, मगर टीलों के 
आस-पास की मिट्टी एकदम सूखी भुरभुरी है। राभप्यारी ने बच्चो 
को कीचड़ में से कंकड़े बीनते और मुदठ्ठियों में मिट्टी भरते देखा है । 

रामप्यारी अपनी उपस्थिति के प्रति सचेत हो जाती है । 


थोडी दूर तक तो रामप्यारी सिर्फे बेलिया को गोद में उठा लाई, 
मगर फिर सुक्खू को भी उठाकर कंधे पर चढ़ा लिया । अनायास ही 
उसके मूँह से टिरिट-टिरिट-टिरिट-टिरिंट की अस्फुट-सी आवाज 
निकली । थोडा-सा, शायद, वह हिल भी गई । जितना चलनें के कारण 
हिलती चली आ रही थी, उससे भी थोडा अतिरिक्त । सुक्खू के पाँव 
नीचे के लटक आए थे । रामप्यारी ने उसे जल्दी से नीचे उतार दिया 
और थोड़ी देर तक हँसती ही रह गईं | उसको हँसी सिर्फ इस बात 
पर ही नहीं आईं, कि डॉक्टरनी क्‍या आशक्षेप किया करती थी, 
बल्कि इस बात पर भी आई, कि क्‍या वास्तव में वैसा ही नही होता 
है ? अगर नहीं होता है. तो रामप्यारी बच्चों को नीचे उतारने के 
लिए झूकने के बाद, सीधी होते समय कुछ असुविधा क्‍यों अनुभव 
करती है ? तो क्या हवा के दबाव से किसी भी तरफ को ज्यादा झुक 
जाने के बाद, अपनी पूर्व स्थिति में आते हुए पपीते के पेड़ो को भी 
ऐसी ही असुविधा अनुभव होती होगी ? तो क्या अपनी जगह पर से 
इधर-उधर को हटी हुईं तरबूज की बेल भी...... 

रामप्यारी को अपने प्रति तीखी वितृष्णा हो आई । जिस तरह की 
बातें दूसरों के मूह से सुनने पर, वह अपने को एकदम निरीह और 
दूसरों को अपनी मानसिक कोमलता को कोंचने वाला समझने लगती 
है--ठीक उन्ही बातों को वह खुद ही अपने लिए तुलनात्मक दृष्टि से 
क्यों सोचने लगती है ? 


बिदो चोौधरानती और हरभजन चौधरी के लौंटने तक, रामप्यारी ने 
बेलिया और सुक्खू के बाल भी सवार दिए थे। हाथ-मुँह धोने और 
खेलने से लौटने के बाद तुरन्त रोटी मिल जाने से उनके चेहरे पर 
स्फूति आ गई थी । बिदो और हरभजन के मजदूरी पर से लौटने पर 
वो उनको जैसे देखते थे, उस देखने में फर्क आ गया था । प्रतीक्षा की 
विह्ललता की जगह, उनकी आाँखों मे हल्की-सी चमक तैरती दिखाई 
दें रही थी । 

रामप्यारी अनुभव कर रही थीं, कि बिंदों चौधरानी सिर्फ बच्चो 
को ही नही, उसे भी मौर से देख रही है। रामप्यारी ने एक बार हर- 
भजन की ओर मूँह उठाया और तुरन्त घूंघट-सा डाल लिया---चाय 
बना दूं ? 

मिसेज कपूर की दी हुई धोती पारदर्शी है। रामप्यारी को बिंदो 
चौधरानी का चौकना और कुढ़ना साफ-साफ दिखाई दिया है । राम- 
प्यारी को हलकी-सी हँसी आ गई है । कुछ ऐसी हँसी, जिसे सोतिया 
हँसी कहा जा सकता है। 

“दीदी, तुझे भूख तो नही लगी है ? ”--रामप्यारी ने इस बार 
बिदो चौधरानी से भी कपड़े की ओट से ही प्रश्न किया, तो बिदो 
चौघरानी अपनी खीझ को सँभाल नही पाई--“क्यों, पराठे सेंक के 
रख रखे है तेने मेरे लिए ? ” 

, “क्यो, पराठे सेकते क्या देर लगती है भला ? मगर घी कहाँ रखा 
है, मुझे पता नही 

“अरे, हाँ, हाँ, री बम्पू ! तुझे क्‍यों होने लगा पता भरतार की 
हवेली के मालगुदास का ? चाबियों का ग्रुच्छा तो सुसरा मैं ही ना खोस' 
ले गई थी अपनी कमर मे ? “--बिंदो एकदम तमक कर रामप्यारी के 
बिल्कुल सामने खड़ी हो गई--/ना जाने कितनों का भट्टा बिठा कर 
श्रहों आई है, मस्ताना ! होर बांत यों करती है, जनी गौने से भी ना 
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हुई हो बड़ी हवेली की बहु ! अरी, मुटार ! तूं क्‍या सेंकेगी मेरे लिए 
पराँठे भल्रा ? मैंने तेरा जाने किस लोक का जरीमाना भरना रहा 
होगा । लाया था बस्ती का सरदार आधघ सेर घी, सो तर माल खिला- 
कर सुला दिया तुझे तेरे भरतार के साथ ! ...बेशरम मुटार.. रात-भर 
आँख भी ना लगने दी दिन-भर की थकी को ।” 

तो क्या रामप्यारी ने बिल्कुल सही-सही कल्पनायें की थी ? बगल 
की झूग्गी में पडी चौधरानी ने छोटे बच्चों को चिकोटियाँ वास्तव में 
काटी थी ? तो क्‍या हरभजन सच्ची बात करता था--भिेरे को तो 
तूँ जान शुरू से ही ऐसी आदत पड़ गई है। जब तक बगल के कमरे 
में दूसरी ना सोई हो, अपने को रंडवा ही समझा करता हूँ !” तो क्‍या 
रामप्यारी का--हरभजन चौधरी के खाई-खेली औरत” होने के आक्षप 
के बावजूद--अपने को कूँवारी ही महसूस करना और ठीक कुवारियों 
की सी प्रतिक्रियाओ से गुजरना ठीक ही था ? 

जिस तरह की गुहस्थी में रामप्यारी ने प्रवेश किया है, उसमें बिदो 
चौधरानी का यों झोंठा फटकारते हुए लड़ने को आना भी गलत नही 
लगता है। 


“अरे लो, तू तो एकदम ग्रुस्सा हो गई, दीदी ? थप्पड़ मारने को 
जी करता है क्या मुटार बम्पू के मुंहपर ? “--थोडा-सा हँसते और मूह 
बिदो चौघरानी की ओर करते हुए, रामप्यारी को अपनी ब्यवहार- 
कुशलता पर खूद ही आश्चर्य हो आया । 

बिंदी चौधरानी भी औचक खड़ी रह गई। रामप्यारी की छोटी- 
छोटी आँखों के नीचे फैले हुए चेहरे पर खेलती शरारत उसे अपने सारे 
सहज डाह के लिए चूनौती-सी.लग रही थी । वह तो चाहती थी, कि 
नोबत एक-दूसरे का झोंटा पकड़ने तक जा पहुँचे, तो कल-परसों से 
कड़ वाये हुए मन का सारा आक्रोश बाहर निकल आए। एक क्षण 
पहले उसकी इच्छा हो रही थी, कि रामप्यारी का झोंठा पकड़कर 
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नीचे जमीन पर गिरा ले और फिर पीठ पर सवार हों जाए। मगर 
रामप्यारी के अप्रत्याशित व्यवहार और हरभजन के सीधे गुलबिया 
मौसी की झूम्गी की तरफ चले जाने से, वह क्षण बीत चुका था । 
बिदो चोघरानी अब यह सोचने लगी थी, कि अगर अब वह वास्तव 
में रामप्यारी को गिराकर, उसकी पीठ पर बैठ भी जाए, तो रामप्यारी 
नीचे मूँह होने के कारण नहीं देख पाएगी और हरभजन रत्तो ताई के 
चूल्हे की तरफ मूँह करके चरस भरते में लग जायेगा । बिदो चौधरानी 
सोचती चली गई, कि हरभजन जो कहा करता है, कि गुलबिया चरस 
ऐसे पीती है, जैसे चोखे-से-चोखा जोगडा-सन्नासी महाराज भी नही पी 
सकता !' इसमें जरा-सी भी तो अतिशयोक्ति नही है। बिदो चौधरानी 
का मन भी ठीक वैसे ही चरस पीने को करता है, जैसे गुलबिया मौसी 
पीती है । जैसे चरस पीने से गुलबिया मौसी-जैसी अधेड़ उम्र की औरत 
की आँखों में ऐसे-ऐसे लाल डोरे खिंच आते है, कि हरभजन घर लौटने 
पर अकसर कहा करता है कि उसे गुलबिया मौसी में कालका 
देवी का रूप दिखाई पचइता है ! 

गुलबिया मौसी की झुग्गी यहाँ से बिल्कुल आड़ में है। गुलबिया 
मौसी का भी कोई और दूसरा नही है। रत्तो ताई की और उसकी 
उम्र में बहुत थोड़ा ही फर्क होगा, मगर रक्तो ताई मजदूरी पर जाती 
है । गुलबिया मौसी मजदूरी पर नही जाती । 


सोचते-सोचते, बिंदी चौधरानी ठंडी हो आई और रामप्यारी से 
बोली--“बातून तो तूँ बहुत लगती है, मुटार ! ...मगर जो तू मेरे को 
यों दिखाना चावेगी, के तेरा सौतिया दरप मेरे कलेजे की करकेगा, तो 
तूं यो जान, के मेरे घर में आ बैठी तू ही नही है, अपने घर में बैठी भी 
भतेरी होंगी ।” और हँस पड़ी । 
बेलिया बिदो चौधरानी के नजदीक चली गई थी । बिदो ने दोनों 
हाथो से उसके सिर को टटोला और चोटी के बीच में तितली की तरह 
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बँघे लाल डोरे को हिलाती हुई बोली--“सलीका तो तेरे को बडा है । 
पहले घरों के कितने हो लिए है ?” 

रामप्यारी चौक सकती थी, मगर चौकी नही । रामप्यारी आक्षेप 
की तात्कालिकता के वत्तंमान से हटकर, अपने मनस्ताप के अतीत मे 
लौट सकती थी, मगर लौटी नही । 

रामप्यारी तुरन्त होले से हँस पड़ी--“अरी, दीदी ! मेरे तो जो 
कुछ भी होने होगे, अब होगे।* 

और बिंदों चौधरानी जब तक चौकने के बाद सँभले और व्यंग 
करे, तब तक रामप्यारी घूघट निकाल कर, झृग्गी के अन्दर चली 
गई--“चाय चढा दगी ? चौधरी लौटते होगे।” 


हे 


गुलबिया मौसी के यहाँ से लौठने पर, हरभजन चौधरी ने बताया, 
कि उसे बड़े जोर की भूख लगी हुई है। बिंदी चौधरानी फूसफूसा कर 
बोली रामप्यारी से, कि गुलबिया मौसी के यहाँ से लौटने पर इसे 
ऐसा ही होता हैं।अभी तो रोटियो की ही लगी होगी, भला, मगर 
फिर रात को भी सुख से पलक नही लगाने देगा। रात-भर नशे का 
मारा ऐसे बड़बड़ाएगा, जैसे खब्ती हो गया हो। कल को काम की 
छुट्टी है, इसी से चढा आया है । तूं जान, कि ना दुपेर तक खुद उठगा, 
ना तुझे उठने देगा ! 

बिंदो ने बात पूरी करके चिकोटी दी पॉव पर और जैसे कान से 
होठ चिपका कर हँसी, तो रामप्यारी एक क्षण को फिर अचकचा गई। 
उसे तत्काल यह सूझ नही पाया, कि उत्तर में वह क्या कहे । मयर फिर 
उसे लगा, कि बिंदों ने सिफे उसके पाँव को ही नहीं चिकोटा, कही 
अन्दर की किसी चीज को भी नाखूनों से ठीक वैसे ही दबा दिया है, 
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जैसे अपनी हथेलियों से मिसेज कपूर कपूर साहब के अपने से नीचे कंधों 
को दबोचती हैं । 


रामप्यारी बिदों चौधरानी वाली बात पर शरमाने की जगह, 
अपनी इस कल्पना से शर्म महसूस करने लगी और धोती का पल्‍ला 
मुंह पर दे लिया। बिंदों चौधरानी सोचने लगी, रामप्यारी उसकी 
बात से शर्म महसूस कर रही है--यानी आज भी हरभजन चौधरी के 
साथ खुद ही सोने मे उसे कोई ऐतराज नही है--मगर रामप्यारी इस 
बात पर शर्म के मारे हँसने-हँसने को हो रही थी, कि कही ऐसा तो 
नहीं, कि खुद उसके अन्दर किसी पुरुष के कंधों को अपनी हथेलियों से 
दबोचने की दमित तृष्णा शुरू से ही रही हो और इसीलिए उसे बार- 
बार मिसेज कपूर याद आती हों ? 


रामप्यारी यह याद करने की कोशिश करने लगी, कि मास्टर 
सतपाल सिंह के कंधे उससे वास्तव में नीचे थे। बल्कि उससे भी 
ज्यादा नीचे जितने नीचे कंधे कपूर साहब के हैं । अरहर के खेत में से 
मास्टर सतपाल को जाते हुए देखने पर, रामप्यारी को, शायद, तब 
कुछ ऐसा लगा था, जैसे मास्टर सतपाल सिंह के कंधे अरहर के पौधों 
की बराबरी पर उनसे घिसटते चले जा रहे है । मास्टर सतपाल के 
आँखो से ओझल हो जाने पर, रामप्यारी सीधी, तनकर खड़ी हो गई 
थी--पृथ्वी को और ज्यादा दूर तक टटोलने के लिए--तो अरहर के 
पौधे उसके कंधों से काफी नीचे रह गए थे । 


रामप्यारी बिल्कुल आकस्मिक रूप से अपने अतीत को लेकर 
सोचती रहती है और जब भी व्यक्ति सोचते रहने की स्थिति से गुजर 
रहा होता है, या तो अतीत को वर्तमान बनाता रहता है और या भविष्य 
को वत्तमान के स्तर पर ले आता है--और ऐसे में, तात्कालिक वत्तंमान 
'छुट जाता है। 
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रामप्यारी न जलती हुई रोटी को देख पाती है और न बिदों चौघ- 
“रानी के किए व्यंग को महसूस कर पाती है। 

रामप्यारी को याद आता चला जा रहा है, कि रिश्ते की एक 
'भावज ने उसे एक दिन अपने उस रोमांस की घटना सविस्तार सुनाई 
थी, जौ अरहर के पौधों के बीच सम्पन्न हुई थी ।......और, शायद, 
रामप्यारी ने तब भी कुछ ऐसा सोचा था, कि अरहर के पौधो के बीच 
में मिस्टर सतपाल सिंह तो छिप सकता है, मगर वह नहीं छिप सकती 
है । उसकी रिश्ते की भावज और उसके प्रेमी को अरहर के पौधों के 
बीच होने पर, रामप्यारी नहीं देख सकती थी--मगर कहीं मास्टर 
सतपाल सिंह और वो अरहर के पौधो के बीच में होते, तो रामप्यारी 
देखी जा सकती थी । 

हरिहरसिह अहीर के साथ यही तो हुआ था । रिश्ते की भावज ने 
जब देखा था, तब दोनों सिर्फ बातें ही कर रहे थे आपस मे, हालाँकि 
उस बीच हरिहर सिंह ने उसे एकाध बार अपनी बाँहों मे जरूर भर 
लिया था । 

रामप्यारी फिर शर्म महसूस करने लगी । 

बिंदो चौधरानी बोली--“अब यों गौने से लौटी हुईं जैसी पल्‍ला 
ही मती करती रहे, रामप्यारी ! ना सिकती हों, तो ला, अँगीठी 
मेरे धीरे रख दे ।” 

बिदो चौधरानो की आवाज़ के रूखेपन से रामप्यारी सकपका-सी 
गई और उसे अपनी लापरवाही का बोध हो आया | हाथों की रोटी 
ज्यादा गोलाई में फैलकर, अँगुलियों से नीचे लटक गई थी । उसे 
जल्दी से तवे पर डालतीं हुईं, रामप्यारी धीमे से बोल गई--“क्यो, 
दीदी ? आज तो तुम्हें ही सुलाएँगे चौधरी अपने साथ ? मैं तो कल 
सोई थी ।......” 

सिर्फ बिदों चौधरानी ने ही हाय, राम, ये तो निरी बेशरम 


है ।' कहकर, मूह नही फेरा, बल्कि खुद रामप्यारी भी आत्म-लानि 
से अपने ही अन्दर गड़-सी गई, कि जिस बात को पहले तो कहना ही 
नहीं था और कहना भी था, तो अब से कई मिनट पहले--उस बात 
को अब कहना निर्लेज्जता का प्रतीक भी न हो, तो अप्रासंगिकता का 
प्रतीक तो है ही. .और असंग की तात्कालिकता से हटकर प्रदर्शित 
की हुई लज्जा भी खटकने लगती है, निर्लेज्जता की तो बात ही 
और है । 

बिदो चौधरानी ही फिर बोली--क्यों, तूँ तो रत्तो ताई से यों 
कहती फिरे थी, के पहले ने तेरा गौना भी ना कराया होर फिर तूने 
कोई दूसरा मरद किया ही ना था अबलों ? ना जो किया होता तैने 
कोई मरद, तो इत्ती सारी दुनियादारी की बातें कहाँ से सीख लेती 
तूं? तूँ तो मने सौतो के बीच की रही हुई लगे हैं। चाहे तूँ मेरे कहने 
का बुरा मान, या भला--नही तो तेरे को यों पता कैसे चलता, कि 
सोने की भी पाली लगती है एक-दूसरे की ?” 

रामप्यारी ने अनुभव किया, बिंदों चौधरानी के प्रश्नो के उत्तर 
में ठीक वैसे ही चुप बैठे रह जाना, जैसे वह अब तक ऐसी स्थितियों 
मे चुप रहती चली आई है, अपने उस' दुख को पुख्ता कर लेना है, जो 
यो लांछित होने पर उभर ही आता है। बल्कि प्रश्न सिर्फ दुख के 
नही, दुख महसूस कराने वाली मनस्थिति के पुख्ता हो जाने का ज्यादा 
महत्वपूर्ण है । 

रामप्यारी ने पलला मूह पर से उतार लिया और बिंदो चौधरानी 
की आँखो से आँखे मिलाकर बोली--'क्या तुमने चौधरी के घर आने 
से पहले कुछ भी नही सीखा हुआ था क्‍या ! बुरा नहीं मानना, 
चौधरानी ! अरी यार, ये बातें भी भला किसी को सिखाने की है 
क्या : ये सारी बाते तो हर औरत यार, खूद अपने ही अन्दर से 
सीखती है । एक-दूसरे का हक कौन नहीं समझता भला ? ” 


“हाय, राम ! तू तो बड़ी घुटी हुई जनानी है ! “--बिंदों चोध- 
रानी खिसियाई-सी बोल पड़ी--'तिने तो ना जाने कितने दरबज्जों 
का कूड़ा बाहर निकाल रक्‍्खा है ।” 

सिर्फ बिंदी चौधरानी ही नहीं कहती, रामप्यारी खुद भी कुछ 
ऐसा महसूस करती है, कि पिछले कुछ दिनों से वह ठीक कूडा बृहारकर 
बाहर फेंकने की सी हीं मनस्थिति में जी रही है। जैसे घर का कूडा 
बुहार लेने पर, दरवाजे से बाहर फेंकते हुए सतकंता पूर्वक देख लेना 
पड़ता है, रामप्यारी भी अपने अन्दर-ही-अन्दर बिखरे हुए शब्दों को 
एक करती है और फिर बोलती है, तो ऐसा महसूस करती है, जैसे 
शब्दों को दूसरे पर फेंक रही हो ।......और, शायद, इसीलिए उसकी 
बातों को सुनकर, सुनने वाला ठीक वैसे ही बिदकता हुआ दिखाई देता 
है, जैसे आँगन में खडा कोई व्यक्ति अन्दर से कूडा फेंका जाने पर 
बिदक उठता है ! ऐसा वास्तव में होता है, या नही, कुछ निश्चित 

नही, मगर रामप्यारी ऐसा महसूस करती है | 

रामप्यारी ने एक थाली में बहुत-सी रोटियाँ रख दी और उसके 
किनारे सब्जी भी डालकर, बिंदी चौधरानी से बोली--“उन्हे रोटियाँ 
दे लो, कहीं गुस्सा न हो जाएँ ।” 

बिदो चौधरानी थाली लेकर चली गई, तो फिर रामप्यारी सोचने 

लग गई कि वह अपने-आपको टंटोल-टटोल कर इस आत्म-स्वीकृति 
को पाना चाहती थी, कि सिर्फ दो ही दिनों की इस नई जिन्दगी में वह 
जितनी वाचाल और अनुभवी हो आई है, यह सब तात्कालिक तो 
कदापि नही है | तात्कालिक, यानी उसके अन्दर की औरत जात का 
इस नई जिन्दगी में प्रवेश के बाद का अजित बोध । बल्कि, शायद 
औरत जात को जितने भी संस्कार--विवाहोत्तर ही नही, बल्कि 
संतान हो जाने के बाद के भी--हो सकते हैं, उन सबको उसने 
पिछले वर्षों में खुद ही अपने अन्दर उपजा कर, खुद ही दबा रखा था। 
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ठीक वैसे ही जैसे कोई कंजूस अपने उपाजित धन को जमीन के अंदर 
गाड कर रखे, कि आड़े वक्‍त पर काम आएगा | 


तो क्या रामप्यारी कहीं अन्दर-ही-अन्दर यह सम्भावना लिए हुए 
पिछले वर्षो को व्यतीत करती रही थी, कि एक-न-एक दिन उसे कोई 
पुरुष मिलेगा ? शायद, रामप्यारी आज से पहले की अपनी तमाम 
दमित वासना और वाचांलता का ही उत्खनन कर करके, उन्हे प्रयोग 
मे ला रही है। 

रामप्यारी ऐसा--यानी जपने भुक्तभोगी होने का पूर्वाश्यास--- 
महसूस करती है, मगर इसे आत्म-स्वीकृति नही दे पा रही है अपने 
वत्तमान--अपनी जिन्दगी से सम्बद्ध सारे प्रश्नों की तात्कालिकता--- 
को अपने ही द्वारा उद्भूत और भोगे हुए अतीत के रूप में आत्म- 
स्वीकृति देने में रामप्यारी को अपनी मनस्थितियो की पुनरावृत्ति का 
बोध होता है ।......और रामप्यारी, अतीत छोड़, वत्तमान की पुनरा- 
वृतियों से भी वितृष्णा अनुभव करने लगती है। सामप्यारी ने यह 
बात बिंदो चौधरानी से कही नहीं है, मगर खुद जानती है, कि बिदो 
चोधरानी से जो उसने आज उसकी पाली होने की बात कही थी, सो 
ओरत जात के हक के बोध के कारण नहीं। बल्कि इसलिए कही 
थी, कि कही अन्दर-ही-अन्दर बह शारीरिक-सम्बन्धों की पुनरावृत्तियो 
की अपेक्षा इस कल्पना में ज्यादा आसक्ति अनुभव करने लग गई है, 
कि अनुभूति के उन क्षणों का आना भी क्‍या वास्तव में संभव हो 
जाएगा, जिन पर पत्तो के होठों का आवरण--यानी रामप्यारी की 
जिज्ञासा का आवरण--ज्यादा देर तक नहीं ठहर पाया था ! 

रामप्यारी ने शर्म के मारे फिर मूँह ढाँप लिथा । उसे पत्तो की याद 
हो आई थी । उसने रोटियाँ पका ली थी और अब सोच रही थी, कि 
एक रोटी चूरकर, पत्तों के लिए दूध-रोठी बना दे। सिर्फ आधा 
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किलो दूध आता है, उसमें पानी मिलाकर पत्तों को भी पिलाना पड़ता 
है और चाय भी बनानी पड़ती है। 


बच्चों को खिला चुकने के बाद, रामप्यारी और बिंदों चौधरानी 
साथ-साथ खाने बैठीं, तो रामप्यारी ने लकड़ी पर फैली हुई रोटियो 
की गड़डी बना दी । लगातार उसे ऐसा लगता रहा, कि वह बिंदो 
चौधरानी से ज्यादा रोटियाँ खाती चली जा रही है । इसलिए जब 
बिदो ने यों पूछ लिया, कि क्यों, इसे में ही भर लिया तेरा पेट ” 
तो रामप्यारी को लगा, कि परोक्ष रूप से यह प्रश्न भी इस आक्षेप की 
पुष्टि करता है कि जितना स्थूल उसका जिस्म है, उतनी ही ज्यादा 
उसकी खुराक भी तो होगी ही । 

सिर्फ इतना ही नहीं । बिदों चौधरानी यह भी तो सोच' सकती 
है कि अपनी स्थूल देह की मासलता के अनुपात में ही रामप्यारी की 
शारीरिक भूख भी तो होगी ? 

न-जाने चरस के नशे मे धृत्त हरभजन चौधरी कैसी-कैसी बातें 
करे इसके प्रति एक अदम्य कौतूहल होने के बावजूद, रामप्यारी हर- 
भजन चौधरी वाली झुग्गी की तरफ को नही निकली | तमाखू भरकर 
उसने चिलम भी बिदों चौधरानी के ही हाथो भिजवा दी। मगर 
बिदो चोधरानी खुद पीती हुई, उल्टे पाँवों लौट आई--आज ना 
पियेंगे तेरे चौधरी अब हुक्‍का । आज तो ग्रुलबिया मौसी की चिलम 
चढ़ी हुई है ।” 

रामप्यारी के पास बँठी-बैठी बिदों चौधरानी हुकक्‍का पीती रही 
और इस बीच रामप्यारी ने बड़े प्रेम से कई बार कोयले ठीक से लगा 
दिए, तो बिदों चौधरानी कुछ प्रसन्न हो गईं। रामप्यारी के कंधे पर 
हाथ मार कर बोली-- अब रामप्यारी, तूँ यो जान, के वी जो गुल- 
बिया मौसी है ता ? चरस पिला-पिलाकर, मर्दों को ऐसा बनाके 
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वापस लौठाती है, जैसे कोई बघेरे को गोश्त सँचाकर, डंगरो के बाडे 
में छोड़ दे ।" 

“पर चौधरी तो बिल्कुल चुपचाप लेटे मालूम पड़ते है, दीदी ? 
तुम तो कह रही थीं, कि इतना बड़बडाते है नशे में, कि आँख नही 
लगने देते ? ” 

“अरी, तू जान, के न जाने क्या-क्या अंठ-शठ किस्से सोचता हुआ 
खामोश पड़ा होगा मरद की जात ! ” बिदों चौधरानी ने अपने मुंह 
का धुआँ रामप्यारी के कान में छोड दिया। फूसफूसाती ही बोली--- 
“होर फिर रात-रात-भर सुनाता चला जावेगा नौटंकी का जैसा 
भाड़! 

रामप्यारी ने पुरुष को नशे में धृत्त होकर बड़-बड़ाते कभी नहीं 
सुना है। रामप्यारी ने पुरुष को किस्से गढ़-गढकर सुनाते कभी नही 
सुता है। रामप्यारी अपने इस निश्चय को भी आत्म-स्वीकृति नही दे 
पा रही है, कि इस बात की कल्पना वह कर चुकी है कि यदि बिदो 
चौधरानी जाकर हरभजन के साथ सो गईं, तो वह रात-भर जागती 
रहेगी ओर सुनेगी । 

रामप्यारी बच्चों को सुलाने मे लग गई और बिंदों चौधरानी से 
बोली--'पानी का लोटा लेती जाना ।” 


बिदो चौधरानी पानी का लोटा रखकर चली गई--“बोली तेरे 
को ही बुला रिया है ! ” 

रासप्यारी को इतनी रात गए बिदो चौधरानी का यों फूसफुसाना 
ठीक वैसा ही लगा, जैसा कही अपने वजदीक से नागिन का सरकना 
लग सकता है। हो सकता है, नागिन के सरकने में ऐसी फ्सफ्साहट 
की आवाज न होती हो, मगर बिंदों चौधरानी के यों फुसफुसाने में 
रामप्यारी को ऐसी आवाज़ लगती है । 

रामप्यारी सहसा कोई निर्णय नहीं ले पाई । कुछ नहीं कह पाई । 


या 2:20 अब 


उसके मस्तिस्क मे एक ही प्रश्न कौंचता रहा--तो क्या जो-कुछ हरभजन 
चौधरी उससे कहेगा और उत्तर मे जो-कुछ वह खुद फूसफूसाती रहेगी, उस 
सबको बिंदो चौधरानी खुद रात-भर जागती सुनती रहेगी ? तो क्‍या 
बिंदी चौधरानी भी रात-भर अपनी बगल में किसी नागिन का सरकते 
रहना महसूस करेगी ? यानी रामप्यारी जैसा खुद महसूस करती 
रहना चाहती थी, वैसा अब बिदो चौधरानी महसूस करती रहेगी ? 


हरभजन चोंधरी वाली झुग्गी में प्रवेश करते समय, आज राम- 
प्यारी ने ऐसा महसूस नहीं किया, कि उसके पाँवों में अब बिल्ली की 
सी सतकेंता शेष रह गई है। उसे लगता रहा, पिछले वर्षों में आत्म- 
गोपन और आत्म-रति के स्तर पर उसने अपने नारीत्व की जितनी 
स्वय-उद्भूत और स्वय उत्खनित कल्पनाओं और अनुभूतियों को अपने 
अदर समेट रखा था, वो अब बिल्ली के नाखूनों की अपेक्षा कंँटीले के 
पत्तों की तरह बाहर को फूटते ही जा रहे है। और केंटीले के मिट॒टी 
से बाहर फूट आए पत्तों को फिर ज्यों-का-त्यो ही भिट॒टी के अंदर ही 
नही दबाया जा सकता । केंटीले के बाहर फूट आए पत्तों को मिट॒टी में 
दबा देने पर, कटीले के पत्तों की धार टट जाती है। 

अपने नारीत्व के बाहर फूट आने पर, शायद, कोई भी औरत 
ऐसा पसंद नहीं कर सकती, कि वह अपनी सारी प्रतिक्रियाओं को 
कटीले के पत्तों की तरह दूसरों के अस्तित्व को चुभकर, उन्हें चौंकाते 
हुए नहीं, बल्कि फिर से अपने ही अंदर दफन होता हुआ देखे । 

रामप्यारी को देखते ही, हरभजन चोधरी ने हाथों की पुरानी 
किताब एक तरफ रख दी । मिट्टी के तेल की छोटी-सीं ढिबरी उसने 
ठीक अपने सिरहाने के पास, टीन के संदूक के ऊपर रख रखी थी । 

रामप्यारी का हाथ पकड़कर, नीचे बिठाते हुए, हरभजन चौघरी 
बोलइ--“ कही तब्रियत बेचैंन तो ना हुई दिन मे अकेले-अकेले ? ” 
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रामप्यारी ने उत्तर देना चाहा कि नही, बच्चों के साथ बड़ा जी 
लगा रहा । अकेलापन जरा-सा भी महसूस नहीं हुआ ॥ समग्र फिर 
यह सोचकर, चुप ही रह गई, कि शायद, हरभजन चौधरी का प्रश्न 
उसके बिना अकेले-अकेले रहने का है ! सोच चूकते ही, रामप्यारी हँस 
पड़ने को हुई | शायद, मास्टर सतपाल सिंह के साथ ऐसा--अकेलेपन 
का बोध--हो सकता था, मगर हरभजन चौधरी के साथ नही हो 
सकता । जो पुरुष अपने मन की गहराइयो से बाहर निकल कर, अरहुर 
के खेतों के समानातर दूर निकल जाता है, फिर कभी नही लौठता 
और अकेलेपन की अनुभूति सिफफ़ ऐसे ही पुरुष को लेकर हो सकती 
है। जो पुरुष पहले पीठ पर हथेली की थाप मारता है--जैसे कोई 
मुसाफिर किसी सराय के बंद दरवाजे को थपथपाए--फिर अंदर प्रवेश 
करता है, उसके आते--यानी अपने अस्तित्व से जड़ने--मे कोई 
आकस्मिकता नही होती है । ऐसे पुरुष की अनुपस्थिति में भी किसी 
प्रकार के अकेलेपन की अनुभूति का कोई प्रश्न किसी औरत--कम-से- 
कम राम प्यारी--के सामने नहीं आ सकता । 

मगर रामप्यारी लगभग नाटकीयता के साथ बोल पड़ी--बिचेन 

“ना होती, तो क्‍या खुश रहती ? सबेरे के गए, साँझ को लोटे थे।...... 
और साँझ को भी सीधे ग्रुलबिया मौसी के यहाँ......” 

“मगर, चौधूरानी £ ग्रुलबिया मौसी के यहाँ का लौटा हुआ मरद 
औरत के दिल को राजा,इंदर की तरह खुश कर देता है । लालपरी मैनका 
ने जो मोहनी मंतर राजा इंदर को देके रखा था, कि बज्जर से अपने 
राजपाट और मंतर से परियों की महफिल का सजा लूटना, वो क्‍या 
झूठा था ? सुन, गुलबिया मौसी कहती है, कि “हरभजन, तू सात-सात 
जनानियाँ रखेगा, तो भी नहीं दटने का !” गूलबिया मौसी क्‍या झूठ 
कहती है, रे ? मगर गूलबिया मौसी यों भी कहती है, कि बाँस औरत 
की संगत ठीक नहीं होती है।” 
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रामप्यारी को लगा, कि उसकी सारी देह के रोम-रोम को-बाहर 
फटे हुए तमाम कँटीले के पत्तों को--तेजी से अंदर की तरफ मोड़ 
दिया गया है । रामप्यारी आक्रोश के कारण एकदम झनझना-सा 
उठी--/और बाँझ मरद की ? 

आवेश मे ही रामप्यारी यह भी कहने को हो गई थी, कि-- 
मास्टर सतपाल सिंह की ? 

प्रश्न पूछते-पूछते ही रामप्यारी एक तरफ को जा बैठी। उसे 
लगा कि हरभजन चौधरी ने उसके इस प्रश्न को ठीक उसी अर्थ में 
लिया होगा, जिस तरह उसने रामप्यारी पर आक्षेप किया था । 

“होर तू यों जान, के उमर ढलने को आ गई गुलबिया मौसी की, 
मगर बच्चों के नाम का सिल-बदटा भी ना निकला ! ”-कहते-कहते, 
हरभजन चौधरी हँस पड़ा । 

तो क्‍या उसने रामप्यारी का उद्धत प्रश्न नही सुना ? याकि राम- 
प्यारी ने वह प्रश्न सिर्फ़ अपने अदर-हीं-अंदर किया था ? तो क्‍या 
हरभजन चौधरी ने अपने ऊपर खुद ही आक्षेप किया था ? 

बिदों चौधरानी वाली झुग्गी में ढिबरी बुझाई जा चुकी है और 
अँधेरे मे से उजाले मे घिरी हुई हर चीज साफ-साफ दिखाई देती है। 
बिंदो चौधरानी की झुग्गी में से कोई आवाज नही आ रही है । और 
रामप्यारी जानती है, कि बिदों खौधरानी को हर बात और ज्यादा 
साफ-साफ सुनाई दे सकती है | रामप्यारी यह भी महसूस करती है, 
कि अगर वास्तव में बिंदों चौधरानी नींद मारेगी, तो ऐसा सिर्फ राम- 
प्यारी की बातों को सुनने के लिए करेगी। उसके लिए आकर्षण हर- 
भजन चोधरी की पुनरावृत्तियों का नही, सिर्फ रामप्यारी की प्रति- 
क्रियाओं का ही हो सकता है । 

रामप्यारी पीठ लौंठाकर सो जाती है। 

पीठपर नागफनी का पत्ता छितराकर रह जाता है, रामप्यारी कर- 


स्केल हज 


वट नही बदलती है। सिफ़ अनुभव करती है, कि पीठ पर आर-पार 
तक सनसनाता हुआ रक्त तेजी से एक दायरे में सिमट आया होगा--- 
तागफनी के पत्ते के बराबर दायरे में । रामप्यारी उस दायरे मे अपने 
खून को नाली में रुके हुए पानी की तरह सनसनाता महसूस करती है। 
रामप्यारी के मन मे कौतृहल जागता है, कि करवट बदल कर, हर- 
भजन चौधरी की हथेली को उजाले में देखे--उसमें भी कही खून किसी 
दायरे मे सिमट आया है, या नही ? 

रामप्यारी अपने ही अदर की वासना से आक्रात होती है। राम- 
प्यारी अपने मास को कँटीले के पत्तो की तरह बाहर को फूटता हुआ 
महसूस करती है । रामप्यारी सोचने लगती है, कि बघेरे का पंजा 
जहाँ पर पडे, बहाँ पर का मांस ऊपर को उछल आता होगा ? 

रामप्यारी को लगता है, पिछले दस-बारह वर्षो तक वह लगा- 
तार दो हिस्सो मे बँटती रही थी । देह से नही, मन से । अपने अंदर 
की तमाम वासना और उत्तेजनाओ को वह अपने अवचेतन की ओर 
ठीक वैसे ही धकेलती रही थी, ज॑से कोई सँकरी सुरग में किसी हथिनी 
को प्रविष्ट कराने की कोशिश करे । 

हरभजन चौधरी ढिबरी बुझा देता है--“चौधरानी, तेरे को आज 
मैं गुलबकावली का किस्सा सुनाता हूँ | सुन रही है के ? 

चरस के नशे मे उसकी आवाज लड़खड़ाती है--“गुल बकावली 
के किस्से की शरूवात तूं यो जान कि जो भी शख्श गुलबकावली के 
फूल को लेने जाता है--गुलबिया मौसी यों कहती है, के 'हरभजन, 
मुलबकावली का फूल कही समुन्दर-पार परियो के जंगल मे नही होता, 
मर्द के सीने के अदर ही होता है।' तैंने गुलबिया मौसी की आँखे 
नही देख रक्खी है ना ? अब बिगर देखे ही यो समझ ले, के सबेरे ऐसी 
दिखाई देवें सुसरी जैसे बुझे हुए कोयले हो--मग़र रात को यों, जनी 
चरस की लपठें ऊपर उठी हुई हों ! ग्रुलबिया मौसी यों कहती है कि 


स्वर शत 


चूँके मर्द अपने हाथ अपने ही सीने के अंदर नही ले जा सकता है, इसी 
लिए वह अपने अंदर के ग्रुलबकावली के फूल को औरत की छाती के 
अंदर रख देता है।...... 

रामप्यारी होले-से खर्राठा भरती है। रामप्यारी यह पूछना भी 
चाहती है कि गुलबिया मौसी यों नहीं कहती, कि तागफनी के पत्ते भी 
सिर्फ किसी जंगल में ही नही होते, बल्कि मर्दों के अंदर ही होते हैं ? 
कटीले के पौधे भी कहीं बाहर ही नही होते हैं, बल्कि रामप्यारी जैसी 
औरतों के अंदर ही होते है ? ...कि औरत--वह सिर्फ रामप्यारी-जैसी 
ही क्‍यों न हो--अपने नाखूनों को बाहर फैलाने में नही, बल्कि सिर्फ 
उनको वापस समेट सकने में बिल्ली की तुलना में असमर्थ होती है ? 

मगर प्रश्नात्मकता के साथ, रामप्यारी सोचती भी रह जाती है, 
कि क्‍या किसी सँकरी सुरंग के द्वारा किसी भीमकाय हथिनी को किसी 
गुफा के अन्दर प्रविष्ट करा सकता संभव भी है ? वास्तव में रामप्यारी 
का सोचना, अक्सर अपने ही द्वारा प्रश्नाहत हों जाने में बदल जाता 
है । जब भी ऐसा होता है, रामप्यारी उत्तर भी पाना चाहती है ॥ 
मगर ऐसी स्थिति मे उत्तर चाहने की आकांक्षा तो ज्यो-की-त्यों बनी 
रहती है, तब एक साथ कई ओर से--यानी कई-एक के प्रति एक साथ 
“-पअ्रश्नाहत होना पड़ता है, लेकिन प्रश्न पूछ सकना सभव नही रह 
जाता है। कंटीले के पत्तो की तरह प्रश्न देह के उछले हुए हिस्से में 
पनप कर, फिर वही दफ़न हो जाते है | 

रामप्यारी कोई प्रश्न गुलबिया मौसी से, कोई हरभजन चौधरी 
से, कोई बिदो चौधरानी से पूछना चाहती है--या कि इनकी ओर से 
अपने को प्रश्नाहत होता महसूस करती है--मगर रामप्यारी इन सबके 
प्रति अपनी प्रश्नाकुलता को फिर खुद ही मास्टर सतपाल सिंह और 
अपने साथ जोड़कर, उत्तर मे बदल देना चाहती है। 

रामप्यारी पूरी उत्कटता के साथ चाहती है, मगर ऐसा होता नहीं 
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हैं। एक ही क्षण में अनेक प्रश्नों से आहत रामप्यारी प्रश्नों को महसूस- 
भर कर पाती है, पूछ नही पाती । 

रामप्यारी कोई उत्तर नहीं खोज पाती है और हरभजन चौधरी 
अँधेरे में ही फिर नागफनी के पत्तो की तरह फैलता है और एक के 
बाद एक प्रश्न यो पूछता है, जैसे ढिबरी को बार-बार जला कर, बार- 
बार बुझाता जा रहा हो ।...और जलाते वक्‍त, उजाले मे रामप्यारी 
को सँकरी सुरंग के मुहाने के अन्दर की तरफ को ठेली जा रही हथिनी 
की सी अजीब स्थिति में देख लेने के बाद, बुझाते समय, गुलबकावली 
के किस्से को आगे बढा रहा हो--“तो तू यों जान, छोटी चौधरानी ! 
के मैंने भी सुसरे अपने सीने के अन्दर के गुलबकावली के फूल को भतेरी 
जनानियों की छाती के अन्दर लगाकर देखा |. मगर, बुरा मती माने, 
दोनो हाथों से टटोलता फिरा, तो गुलबकावली का फूल कही ना 
मिला । सुसरा भत्तेरे दिनो तक जिनको गुलबकावली के फल समझता, 
होर अपने को धोखा देता फिरा...” 

अँधेरे में ही नायफनी के पत्ते फिर वृत्ताकार घूम जाते है और खून 
की नसे ट्टने-ट्टने को हो आती है, मगर रामप्यारी फिर भी हरभजन 
चौधरी की तरफ को करवट नहीं बदल पाती है । अपनी समग्र शारीरिक 
उत्तेजना के बावजूद, रामप्यारी कही ऐसे अनिर्णीत मानसिक-तनाव 
की स्थिति में पाती है अपने को, जिसमे अपनी ही प्रश्नाहत आत्म- 
स्वीकृति प्रस्तुत क्षणों को किसी अजीब से अन्तद्व॑न्द्द के सकरेपन में 
ठहरा देती है। रामप्यारी सोचती है, कि पिछले वर्षों में अपनी जिन 
तमाम तृष्णाओं और वासनाओ को निरंतर आत्म-गोपन और आत्म- 
निबेध के स्तर पर कही अपनी ही अंतर्गूहा में दफन करती चली आई 
थी, वो सारी जुड़-जुड़ कर, उसी अंतर्गृहा--अनिर्णीत और प्रश्नाहत 
मानसिकता की अंतर्गृहा-में भीमकाय हथिनी की तरह खड़ी हो गई 
थीं ! ...और पिछले कुछ दिनों से वासना और उत्कंठाओं से आंक्रांत 
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हो-होकर, वह हथिनी--वह्‌ अनिर्णीत और प्रश्नाहत मानसिकता-- 
बाहर फूट आना चाहती है, न आ सकते पर, वापस लौट जाना चाहती है 
--मगर ऐसा हो नही पाता है । पहली स्थिति में ऐसा लगता है, कि 
अपने ही अन्दर जन्मी हुईं अनिर्णीत और अनभिव्यक्त मानसिकता 
वही पनपषकर, बहुत पुख्ता और विकराल हो चुकी है, लेकिन आत्म- 
रति की सँकरी सुरंग ज्यों-की-त्यों रह गई है--जितनी विकराल 
अतृप्त और प्रश्नाहत मानसिकता है, उतने बड़े आत्म-भोग को स्वीकार 
नही पाती है।...और दूसरी स्थिति मे--ऐसी आत्म-स्वीकृति की 
स्थिति में--अपने से बाहर 'फूट आए अपने ही अस्तित्व को फिर से 
अपने ही अन्दर लौटा लेने में भी असमथथंता ही अनुभव होती है । 

हरभजन चौधरी किस्सा बदल चुका है। ढिबरी बुझाने से पहले 
पढ़ी हुई पुस्तक में से हरभजन चोधरी पहले तस्वीरे दिखाना चाहता 
है । ढिबरी जलाकर, रामप्यारी को अपनी तरफ घुमा लेता है, मगर 
रामप्यारी जागती नहीं है | रामप्यारी धीमे-धीमे खर्राठे भरती ही 
रहती है। रामप्यारी बिंदों चौधरानी को महसूस कराना चाहती है, 
कि उसे तो नीद आई हुईं है। रामप्यारी चाहती है, कि बिंदों चौध- 
रानी भी सो जाए । 

हरभजन चौधरी महसूस करता है, कि, दिन-भर की थकान के 
बाद, इतनी चरस चढ़ जाने से ढिबरी के उजाले को ज्यादा देर तक 
बर्दाश्त कर सकने में वह खुद भी असमर्थे होता जा रहा है । 

खीझकर, हरभजन चौधरी ढिबरी बुझा देता है । 

रामप्यारी को लगता है, कि वह ठीक वैसा ही महसूस कर रही 
है, जैसा कोई हथिनी तब महसूस कर सकती है, जब अँघेरे मे हाथी 
के संड की जगह वह ॒बचघेरे के पं॑जे को अपनी पीठ पर महसूस करे। 
'राभप्यारी धीमे से आवाज दे ब्रैंठती है । 

हरभजन चौधरी नींद को पलकों पर से ऐसे उछालने की कोशिश 
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करता है, जैसे अक्सर चाँदी के रुपये को अंगूठे से उछाला करता है । 
जैसे बड़ी देर तक धीमे-घीमे सुलगाने के बाद ही चरस की कली उठती 
है, खुद रामप्यारी अपनी सारी देह में से, अपनी दमित मानसिकता 
मे से उस आवाज को तेजी से बाहर फूटती हुई-सी महसूस करती है, 
जिसे होंठो से अन्दर धकेलती रही थी। उसे लगता है, कि अंतर्गृहा 
में पृजीभूत अनिर्णीत और आक्रात मानसिकता अब एक साथ फूट 
पडने को है। 

हरभजन चौधरी कहता है--“अरी, छोटी चौधरानी इतना 
कौचने पर तो हथिनी भी उठ के खड़ी हो जावेगी के ? कितने बरसो से 
ना सोई थी भला ? भरे, त्तेरी ! अब मेरे को याद आ रहा है। जो ' 
शास्तर की किताब मै बाँच रहा था, उसमे जनानियों की चार जातों 
में से एक जात हस्तनी नारी की बताई गई है ! होर, बुरा जनी माने, 
उसके लच्छुन यो बताए गए है, के जिसम से मोटी-लम्बी होर बदुदू 
होती है . 

रामप्यारी की चरस की कली की तरह उठती हुई मानसिकता 
और शारीरिकता अपनी ही जगह पर टूट जाती है। 

हरभजन चौधरी नींद मे डइबती हुईं आवाज मे फुसफ्साता रहता 
है--“होर हस्तनी नारी के जिसम का हर हिस्सा बड़ा होता है--' 

रामप्यारी खराटे भरने के प्रयास को बनाये रखने में असमर्थ हो 
जाती है। रामप्यारी अपने को ऐसे झटकती है, जैसे हवा के वृत्ताकार 
दायरों को उछालते हुए नागफनी के पत्तो को दूर फेंक रही हो । उसे 
अपनी स्थिति ऐसी लगती है, जैसे कीचड़ के तालाब से बाहर निकल- 
कर सँकरे सुरग के मुहाने पर खड़ी हथिनी के चारो ओर बघेरो का 
झुण्ड खड़ा हो गया हो । 

मास्टर सतपाल सिंह से लेकर, हरिहर सिह अहीर, छिद्दालाल 
हलवाई, डॉक्टर शर्मा, मातादीन सिंह, उमर हुसैन टाँगेवाला, स्कूटर 
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वाले सरगार जी, खोमचेवाला, तीरथराम बढई और हरभजन चौधरी-- 
हरेक व्यक्ति रामप्यारी को याद आता है। रामप्यारी अँधेरे में हरेक 
व्यक्ति को महसूस करती है । 

हरमजन चौधरी कहता है--“होर हस्तिनी नारी को नींद बहुत 
ज्यादा आती है...... 

तो क्या हरभजन चौधरी रामप्यारी को वास्तव मे सोई हुई सम- 
झता रहा है ? तो क्‍या हरभजन चौधरी रामप्यारी के सारी आक्रांत 
मानसिकता और शारीरिकता को नही देखता रहा है ? तो क्या अँधेरे 
मे बधेरे की आँखे सिर्फ चमकती-भर है, मगर देख नही पाती ? राम- 
प्यारी निरतर प्रश्वाहत ही रहती है। 

हरभजन चौधरी कहता है--“होर, छोटी चौधरानी ! .. . 
शास्त्रों मे यों भी लिक्ला हुआ है, के हस्तनी जात की जैसी जनानी 
का जोडा मेरे-जसे मरद के साथ ही ठीक बैठ सकता है।” 

रामप्यारी फिर प्रश्नाहृत होती है, तो क्या मास्टर सतपाल सिंह से 
उसका जोड़ा इसीलिए नही बन पाया था ? 

हरभजन चौधरो ऐसे करवट बदलता है, जैसे तेज आँधी में नाग- 
फती का पोधा उख्ड़ गया हो | फुसफुसाता है--“तेरे को अब नींद 
ही इतनी जोर की आ रही है सुसरी, तो जा, रामप्यारी !...... होर, 
क्या बोलूं अब। सुसरी पदमनी जात की' जनानी तो हमारे-जैसे 
लक्कड-फक्कड़ कबीलो में पैदा नहीं होती. . लेकिन गुलबिया मौसी 
कहती थी, कि तूं अगर मेरे से निभ गई, तो सारे घर को खुश- 
हाल कर देगी । जैसे तेने आज बालक सँभाल के रक्‍्खे थे, मेरे को भी 
लगता है, तूं मेरे घर को सरग बना देगी। अभी तैने मँझली का 
कृतियों की तरह का भूंकना नही सुत्ता है...... 

तो क्या हरभजन चोधरी चरस के नशे मे नहीं है ? याकि चरस 
का नशा इतना गहरा हो चुका है, कि उसकी अंतर्यूहा से ये आवाजें 
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बाहर चली आ रही है ? ठीक वसे ही, जैसे मौसम का नशा बहुत 
गहरा हो जाने पर ग्रुलाब के कटीले पौधों में लाल-लाल फूल फूट 
आते है । जैसे चरस चढ जाने पर ग्रुलबिया मौसी की बुझी हुई आँखें 
लाल-लाल अंगारो की तरह दहक उठती होंगी । 

एक ही पुरुष पहले क्षण मे गुलबकावली का किस्सा शुरू करता 
है और नारी-मेंदों की व्याख्या करने लगता है--और दूसरे ही क्षण 
अपने बच्चो की ममता और अपनी घरवाली के प्रति आक्रोश की सीमा 
पर आकर, एकदम खामोश हो जाता है । जिंदगी की काल्पनिकता और 
यथार्थता के बीच एक ऐसे पुल की तरह नीद में डब जाता है, जो अपने 
नीचे बहती हुई किसी नदी के ऊपर हिलता हुआ-सा दिखाई देता है। 

रामप्यारी को ऐसा महसूस होता है, कि आज नदी की भूमिका 
उसके लिए ही शेष रही हुई है। रामप्यारी अपने सारे शरीर में रक्त 
को सनसनाता-सा अनूभव करती है । उसे लगता है, उसकी देह पर 
भी ठौर-ठौर ग्रुलाब के लाल-लाल फूलों-जैसी कोई चीज फूटने को है । 
रामप्यारी सोचने लगती है, तो क्या फूलने से पहले पौधे भी ठीक ऐसा 
ही शारीरिक-तनाव अनुभव करते होगे ? 

एक सँकरी सुरंग के अन्दर की गुफा में कद हथिनी-जैसी मान- 
सिकता 'के--अपने दमित, अतृप्त और आक्रांत अतीत के--यो अपने 
अस्तित्व में से गुलाब के लाल-लाल फूलो की तरह फूट आने को हो 
आने की स्थिति रामप्यारी को बिल्कुल अजनबी लगती है ।...और 
बाहर से किसी स्थिति के अजनबी हो आने का अर्थ सिर्फ यही होता 
हैं, कि कही उसमे अपनी सारी आंतरिकता का प्रतिबिम्ब उभरता जा 
रहा है । 

पुरुषो को लेकर अपनी अनृपलब्धियों और वितृष्णाओ के कारण 
जो सारी वासनायें और वर्जनायें रामप्यारी अपने ही अन्दर दफन 
'करती चली आ रही थी, उत्तको यों एकाएक अपनी पूरी ऊष्मा और, 
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उत्तेजना के साथ व्यक्त कर सकने की सामर्थ्य का अहसास हो आना--- 
शायद, यही अपनी प्रतीक्षित जिंदगी को अपने समानांतर प्रत्यक्ष देख 
सकने की स्थिति हो सकती है । 

अनुपलब्धि और आत्म-निषेध के स्तर पर दमित अपने नारीत्व 
को यों आत्म-स्वीकृति देने की स्थिति आ जाने पर, शायद, प्रत्येक औरत 
ऐसा ही अनुभव करती होगी ।...तो क्‍या रामप्यारी अपनी मानसिकता 
में औसत औरतों से अलग सिर्फ अपने ही आत्म-निषेघ को लेकर थी, 
आत्म-रति या कि आत्म-भोग को लेकर नही ? 


शर्म के मारे अँधेरे मे रामप्यारी का चेहरा एकदम लाल-लाल हो 
आता है। 


हस्तिनी नारी को गहरी नींद आने का शास्त्र-सम्मत लक्षण झूठा 
पउ्ता जा रहा है। हरभजन चौधरी और बिंदों चौधरानी के गहरी 
नींद में डूबे होने की अनुभूति से, रामप्यारी अपनी आँखों को और भी 
टट्का-टठका पाती है और अंधेरे को टटोलते-टटोलते ही महसूस 
करती है, कि हरभजन चोधरी अब किसी और प्रतीक्षा में नहीं है । 

रामप्यारी को लगता है, कि प्रतीक्षा अब सिर्फ उसके लिए शेष 
है । जिंदगी को उसकी मानसिकता और शारीरिकता दोनों में भोग 
चुके पुरुष की सगति में मानसिकता और शारीरिकता दोनों को लेकर 
आत्म-रति से आकांत रहती चली आई किसी औरत के लिए प्रतीक्षा ही 
शेष हो सकती है । 

अँधेरे मे भी नदी बहती रहती है और सेतु को सबोधित--या कि 
उसे अपनी उपस्थिति की अर्थवत्ता के बोध से उत्तेजित--कर 


सकती है । 
रामप्यारी अपने को हरभजन चौधरी की पीठ से टिका हुआ मह- 


सूस करती है । पुरुष जब आसक्ति के चरम पर पहुँची हुई तारी को 


बर्थ» आआ 


यों अनासक्ति के साथ स्वीकारने लगता है, तो शायद, हर औरत ऐसा 
ही महसूस करती है । 

रामप्यारी कल्पना करती है, कि शायद, कल से अपने अंदर और 
बाहर के सारे यथार्थ परिवेश में उसकी स्थिति यही होगी । जिस 
जिंदगौं--अपनी जिस अनिर्णीत और प्रश्नाहत मानसिकता' तथा शारी- 
रिकता--की तरफ वह बार-बार पीठ फेर लेती थी, उसके प्रति कल से 
वह अपने को खुद ही समपित पाएगी । 

हो सकता है, भविष्य में भी वह हरभजन चौधरी को बचधेरे की 
तरह चिलमिलातः और पंजे मारता हुआ महसूस करे--हो सकता है, 
रोज सबेरे उठने पर उसे बिंदों चौधरानी वास्तव में कटखनी कुतिया 
की तरह भूंकती मिले--हो सकता है, बिदो चौधरानी को अपनी सौत 
की बराबरी पर न रखकर, भविष्य में भी वह मिसेज कपूर से ही अपनी 
तुलना करती रहे--- 

ऐसा सब-कुछ हो सकता है ।...मगर, इसके बावजूद, शायद, कल 


सवेरे-सवेरे तक रामप्यारी की सारी अनिर्णीत भानसिकता' बाहर 
निकल आएगी। 


शायद, कल सवेरे तक रामप्यारी हरभजन चौधरी के मुकाबले पर 
अपने अदर ख़ड़े मास्टर सतपालसिह को नागफनी के फूल की तरह 
हरभजन चौधरी के ही अंदर उगा लेने मे समर्थ हो जाए ! 

ओर, शायद, वर्षों की आत्म-निर्ष घ की व्याधियों से आंक्रांत राम- 
प्यारी एकदम संयत और शांत मत्त से अपने वत्तमान भी तात्कालिकता 
में जीने लगे । 

हो सकता है, रामप्यारी के लिए फिर ऐसा कोई अजनबी नहीं रह 
जाए, जिसे वर्षों तक हथिनी की सी छोटी-छोटी आँखें दूंढती ही फिरें 
और बार-बार मुर्गी के काने अंडों की तरह लुढ़कती रहें । 

हो सकता है, कल सवेरे तक रामप्यारी 'के लिए पुरुषों को लेकर 
कोई जिज्ञासा शेष न रह जाए । 
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